“Café de nadie” d’Arqueles Vela, traduit pour Rebecca Smith

………………………………………………………………………………………………………………………….

En el rincón de su gabinete, los dos parroquianos arrumbados sobre sí mismos, dejan pasar las horas. 

Dans le coin de sa cabine, les deux clients égocentriques passent le temps. 

In the corner of their booth, the two faithful customers, wrapped up in themselves, let the hours pass. 

………………………………………………………………………………………………………………………….

La puerta de golpe se abre de vez en cuando, empujada por la resaca de transeúntes.

Souvent mais de temps en temps, la porte ouvre, poussée pour les passants. 

Once in a while or all of a sudden, the door opens, propelled by the overhangs of drunken passersby. 

………………………………………………………………………………………………………………………….

Es la primera vez que Mabelina entra a este Café. 

C’est la première fois que Mabelina entre dans ce Café. 

This is the first time that Mabelina enters the Café. 

………………………………………………………………………………………………………………………….

Sus vivaces, sus perversátiles ojos, llenos de los holgorios de las tardes de verano, revolotean sobre los números de los gabinetes, buscando la cifra exacta, valuadora de sus ecuaciones sentimentales.

Ses yeux enjoués, polyvalents, et perverses, pleins des nuits festives d’été, clignent sur les cabines numérotées, recherchant l’exact code secret, connaisseuse de ses équations sentimentales.   

Her vivacious, no, her perversatile eyes, full of the raucousness of summer nights, flutter over the numbered booths, looking for the most precise cifer, connoisseur, as she is, of her sentimental equations. 

………………………………………………………………………………………………………………………….

17 25 9 6 10 7 13

17 25 9 6 10 7 13

17 25 9 6 10 7 13

………………………………………………………………………………………………………………………….

–Ocuparemos aquel que debe ser el más acogedor, el más íntimo, el más íntimo, el más escondido —dice él— señalando el 18.

<<Nous voulons la cabine qui est la plus confortable, la plus intime, la plus loin de la réalité>> l’homme dit, indiquent le nombre 18.

“Let’s choose the one that looks the coziest, the one that’s the most intimate, the most out of the way,” he says, pointing to number 18. 

………………………………………………………………………………………………………………………….

—No. Es un número insípido ése. 

<<Non, c’est un nombre insipide.>>

“No. That’s a nothing number.”

………………………………………………………………………………………………………………………….

—Entonces el 15. 

<<Donc le 15.>>

“Then 15.” 

………………………………………………………………………………………………………………………….

—Tampoco.

<<Ni 15>>

“That one, too.” 

………………………………………………………………………………………………………………………….

 — ¿El 13 que es el predilecto de los supersticiosos…? 

<<Est-ce que le 13 est superstitieux?>>

“Isn’t 13 a superstitious one…?”

………………………………………………………………………………………………………………………….

—Está demasiado escogido y, sobre todo, muy lleno de predicciones. Aquel que tiene un poco borroso el número. Así no lo sabremos nunca… 

<<C’est trop populaire et, surtout, très plein des sorts. Le nombre ne vient de ce monde. C’est impossible de savoir avec 13…>>

“It’s too popular, and, more important, too full of predictions. It’s a hazy number. You never know with 13…”

………………………………………………………………………………………………………………………….

—Aquél —dice ella— como queriéndose refugiar anticipadamente en su confidencialidad. 

<<Celle-là>> elle dit, comme si Mabelina veut se cacher dans sa confidentialité. 

“That one,” she says, as if she already wanted to be sheltered in its confidentiality.

………………………………………………………………………………………………………………………….

—Está ocupado.

<<Mais il y a quelqu’un là-bas.>> 

“But it’s taken.”

………………………………………………………………………………………………………………………….

 — ¿A esta hora? —pregunta Mabelina, sorprendida de que alguien haya tenido el mismo capricho. 

<<Mais il est si tard!>> demande Mabelina, étonnée qu’ il y a d’autre personne qui a partagé son même caprice. 

“At this hour?” asks Mabelina, surprised someone else shared this same whim.

………………………………………………………………………………………………………………………….

—Precisamente, a esta hora en que no viene nadie, es cuando lo apartan esos dos parroquianos. 

<<C’est exactement a cette heure quand personne vient quand ces deux clients fidèles arrivent.>>

“Exactly. It’s exactly at this hour, the hour when nobody comes, that these two do.”

………………………………………………………………………………………………………………………….

—Entonces volveremos más tarde. 

<<Donc, nous nous rendrons plus tard.>>

“Then we’ll just have to come back later.” 

………………………………………………………………………………………………………………………….

— ¿Por qué hemos de ocupar ése? 

<<Pourquoi faut-il occuper cette cabine là?>>

“Why do we have to sit just there?”

………………………………………………………………………………………………………………………….

Mabelina se queda un momento mirando hacia el gabinete

Mabelina reste un moment, regardant vers la cabine. 

Mabelina’s eyes settle for another moment on the booth. 

………………………………………………………………………………………………………………………….

El mesero, absorto, desconcertado, los ve alejarse. 

Le serveur, déconcerté, absorbé, les voit partir.

The waiter, absorbed, baffled, watches them walk away. 

………………………………………………………………………………………………………………………….

Al salir y trasponer los umbrales de la noche que va cayendo sobre la vagabundez de los transeúntes, con esa lentitud de los globos desinflados, se vuelven a ver, huraños, descompuestos, extrañados de caminar juntos, apoyando la reciprocidad de sus emociones y sus deseos frustrados, a lo largo de la avenida encrucijada de luces. 

Quittant le Café, les deux pénètrent le seuil de la nuit qui tombe sur les péchés des passants. Avec la lenteur d’un ballon mourant, ils se voient, timides, pas finis, faits étranges parce qu’ils ont marché ensemble, sans regardant, très longtemps. Ils se soutiennent avec la réciprocité de leurs émotions et leurs désirs frustrés, le long des avenues pleines des lumières croisées.  

As they left, the two trespass the threshold of the night, shrouding the digressions of the passersby. With the sluggishness of a balloon on its way to deflation, they turn to see each other again, timid, undone, made strange from having walked so long together. Arm in arm in the light-crossed streets, they support the reciprocity of their unstated desires.