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In his best‐seller, De constantia (On Constancy, 1584), the Flemish humanist Justus

Lipsius  (1547–1606)  painted,  as  it  were,  an  alluring  portrait  of  intellectual

friendship. A young Lipsius paced through a beautiful, enclosed garden in the

company of his elder friend and mentor, Langius. Their learned companionship

flourished in a secluded nook, shielded from the harsh winds and tempests of a

world shaken by rebellion and religious wars. Lipsius suggested that through the

rule of one’s own mind and the support of like‐minded friends, one might find

shelter from the chaos of a wider world out of the individual’s control. The painter

Rubens  lushly allegorized Lipsius’s  intimate neo‐Stoic  friendships  in his Four

Philosophers (Fig. 1) as a vase of precious tulips snugly lodged in a niche beneath

a bust of Seneca and behind the fur‐wrapped philosopher and his friends. Lipsian

constancy has profoundly shaped our view of learned friendships at the turn of

the seventeenth century.1

1
Mark Morford, Stoics and Neostoics: Rubens and the Circle of Lipsius (Princeton: Princeton University

Press, 1991). Another exemplary  friendship was  that between Lipsius and Welser.  Jan Papy,

“Lipsius and Marcus Welser: the Antiquarian’s Life as via media,” The World of Justus Lipsius: a

Contribution Toward His Intellectual Biography, ed. Marc Laureys with the assistance of Christoph

Bräunl, Silvan Mertens, and Reimar Seibert‐Kemp. Bulletin de l’Institut Historique Belge de Rome 68

(1998):  173–90.  The  number  of  contributions  to  this  volume  focusing  on  small  circles  or

relationships (Lipsius and Causabon, Lipsius and the Dousa family, Lipsius and Clusius, Lipsius

and Pighius, Lipsius and Delrio) points to the importance of the idea of the small intellectual
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Lipsius, however, did not intend this portrait of intellectual friendship to stand

on its own. De constantia was but one wing of a triptych which eventually included

Lipsius’s Politicorum  sive  civilis  doctrinae  libri  sex  (Six Books  on Politics  or Civil

Doctrine, hereafter Politica) of  1589  and his Monita  et  exempla  politica  (Political

advice  and  examples) of  1605  as well. While Lipsius  aimed  the Neo‐Stoic De

constantia at subjects, he composed the Tacitist Politica and Monita for rulers.2 In

sharp contrast to the warm, enveloping tones of the De constantia, the Politica and

Monita were panels painted  in  the unforgiving grisaille of  realpolitik. The cold

world of politics necessitated  the  reason of  state,  that  is,  those calculations of

interest over affection which could be learned from ancient historians, primarily

Tacitus. Tacitists―those cutting‐edge political commentators such as Lipsius who

drew lessons in the reason of state from the annals of ancient history―revealed a

world where honesty was not the best policy, and political interest, rather than

justice, was served.3

In such a world, the prudent ruler could not trust in friendship. As Lipsius said

in  the  Politica,  quoting  Pliny,  “in  the  palace  of  the  Prince,  only  the  name  of

Friendship has survived, a worthless and empty shell.”4 The contrast between the

false friendships portrayed in the Politica and the sheltering embrace of the learned

friend in De constantia could not be greater. Such a contrast might serve a political

design. Flinging open the triptych of Constantia, Politica, and Monita, we realize the

artful composition of De constantia’s  jewel‐like scene. If private men embraced

constancy in the face of hardship, they were less likely to rebel. While subjects

responded to the troubles of the times through immersion in learning, intellectual

companionship, and gardens, they left princes free rein to construct their courtly

halls of mirrors. As Peter Burke has  suggested,  for Lipsius Neo‐Stoicism and

Tacitism functioned together as “complementary opposites” “like yin and yang,”

the former showing subjects how to obey through virtue and endurance, and the

latter teaching princes how to rule through skill and dissimulation.5

sodality  in studies of Lipsius.  I would  like  to express my  thanks  to Hana Takusagawa,  John

Gagné, Kevin Pask, Anthony Grafton, and the editors of this volume for reading this essay. All

errors are, of course, my own.
2

Justus Lipsius, Politica: Six Books of Politics or Political Instruction, trans., intro. and ed. Jan Waszink

(Assen: Royal van Gorcum, 2004), Introduction, 28.
3

Ibid, Introduction, 88.
4

Ibid, Book IV, Chapter 14, 515. 
5

Peter Burke, “Tacitism, Scepticism, and Reason of State,” The Cambridge History of Political Thought

1450–1700,  ed.  James  Henderson  Burns  with  the  assistance  of  Mark  Goldie  (Cambridge:

Cambridge University Press, 1991), 479–98; here 492.
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Lipsius, like many others who attempted to harmonize religion and new theories

of  the  reason  of  state,  defended  the  morality  of  his  political  theory.6  The

application of the reason of state might violate moral norms, but it served a higher

good by maintaining stability.7 It was not merely the prerogative of power, but

was grounded upon learning and skill, rather than military violence alone, or on

ars  (skill)  together with mars  (war).  Such  political  calculations  required  both

information and individuals skilled in collecting, analyzing, and organizing that

information. 

Thus,  the  two worlds  of  intellectual  and  political  friendships  represented

respectively by ”De constantia and the Politica,” were not as separate as they might

at first appear. In early modern Europe,  information collection was performed

through the institution of learned friendship. Pragmatic readers and international

agents gathered the learning needed for a new information‐based political practice

through  learned  travel  (the ars apodemica) across  the  international Republic of

Letters.8 Such information gatherers cast their “knowledge transactions” in the

language of  friendship, drawing upon  the humanist  ideal of amicitia based on

Aristotle’s  and Cicero’s  teachings  to gain  information  for political  ends.9 The

beautifully rendered image of friendship in De constantia thus might be stripped

away to reveal a design as cold as the Politica. Rising absolutism, which Lipsius’s

Politica and even (one might argue) his Constantia served, opened friendly intimacy

up to the suspicions of politics. 

Politically motivated methodical travel made the utilitarian nature of learned

friendship manifest and precipitated a crisis  for  the ancient models of amicitia

(friendship)  central  to  practices  of  learning.  Seventeenth‐century  learned

friendship was not  the sheltered refuge  it appears  to be  in Rubens’s painting.

6
Inter alia, Robert Bireley, The Counter‐Reformation Prince: Anti‐Machiavellianism or Catholic Statecraft

in Early Modern Europe  (Chapel Hill: University of North Carolina Press,  1990),  and Michel

Senellart, Machiavélisme  et  raison  d’état:  XIIe  –  XVIIIe  siècle.  Philosophies,  21  (Paris:  Presses

Universitaires de France, 1989).
7

Lipsius, 102.
8

On methodical  travel, see  Justin Stagl, A History of Curiosity: The Theory of Travel, 1500–1800.

Studies in Anthropology and History, 13 (Chur, Switzerland: Harwood Academic Publishers,

1995).
9

Anthony Grafton and Lisa Jardine, “ ‘Studied for Action’: How Gabriel Harvey Read his Livy,”

Past  and  Present  129  (1990):  3–50;.  Lisa  Jardine  and William  Sherman,  “Pragmatic Readers:

Knowledge Transactions and Scholarly Services in Late Elizabethan England,” Religion, Culture

and Society in Early Modern Britain: Essays in Honor of Patrick Collinson, ed. Anthony Fletcher and

Peter Roberts.  (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 102–24. Hans Cools, Marika

Keblusek, and Badeloch Noldus, Your Humble Servant: Agents in Early Modern Europe (Hilversum:

Uitgeverij Verloren, 2006); David J. Baker, “ ‘Idiote’: Politics and Friendship in Thomas Coryate,”

Borders and Travellers in Early Modern Europe, ed. Thomas Betteridge (Aldershot, England, and

Burlington, VT: Ashgate, 2007), 129–46. Cf. Laurie Shannon, Sovereign Amity: Figures of Friendship

in Shakespearean Contexts (Chicago: University of Chicago Press, 2002).
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Contemporary  critics pointed  to  the ways  statist  thinking had  invaded  all  of

sociability.10  Proponents  of  rival  political  views  prepared  guides  to  “civil

conversation,”  finding  in  the  minutiae  of  proper  dinner  table  behavior  an

important grounding for an alternative politics.11 Others recommended a prudent

retreat  into silence as a reaction  to  the Tacitist politics of  the day.12 Seemingly

intimate sociability became a matter of great political moment, because learned

friendships were bound by chains of political interest.

Historians have traced a net of quid pro quo exchanges fastened onto apparently

secluded intellectual friendships. Disruptions in any one relationship, as the story

of Lipsius’s friendship with the political theorist and polemicist Kaspar Schoppe

(1576–1649)  attests,  ignited  a  “chain  reaction”  amid  all  these  contacts.13  Such

congeries of friendship not only accomplished the intellectual work of collecting,

editing,  translating,  and  publishing  knowledge,  but  recruited  participants  in

personal, confessional, and even national rivalries.14 

The politicized historians who followed Lipsius in collecting information for the

service  of  the  state  criticized  the ways  their  own  practices  had  transformed

scholarship  into  learned  statism.  The  critique  of  learned  charlatans  and

Machiavellians operating secretly within a purported Republic of Letters has been

seen as an attack launched by eighteenth‐century enlightened men of belles lettres

10
Horst Dreitzel, “Reason of State and  the Crisis of Political Aristotelianism: An Essay on  the

Development of 17th century Political Philosophy,” History of European Ideas 28 (2002): 163–87;

here 178, n. 32.
11

Peter N. Miller, “Friendship and Conversation in Seventeenth‐Century Venice,” The Journal of

Modern History 73 (2001): 1–31. Martin van Gelderen, “The State and its Rivals in Early Modern

Europe,”  States  and  Citizens: History,  Theory,  Prospects,  ed.  Bo  Strath  and Quentin  Skinner.

(Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2003), 79–97; here 87.
12

Martin Mulsow, “Harpocratism: Gestures of Retreat  in Early Modern Germany,” Pamela E.

Selwyn, trans. Common Knowledge 16.1 (2010): 110–27; here 116–17.
13

Jan Papy, “Manus manum lavat: Die Briefkontakte zwischen Kaspar Schoppe und Justus Lipsius

als Quelle für die Kenntnis der sozialen Verhältnisse in der Respublica litteraria,” Kaspar Schoppe

(1576–1649): Philologe im Dienste der Gegenreformation: Beiträge zur Gelehrtenkultur des europäischen

Späthumanismus,  ed. Herbert  Jaumann. Zeitsprünge. Forschungen  zur Frühen Neuzeit,  2.3.4

(Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann, 1998), 276–97. For Schoppe’s influential political writings,

see inter alia his Elementa Philosophiae Stoicae Moralis (Maintz: Albinus, 1606), and Paedia Politices,

ed. Hermann Conring (Helmstadt: Muller, 1663).
14

Anne Goldgar, Impolite Learning: Conduct and Community in the Republic of Letters, 1680–1750 (New

Haven: Yale University Press, 1995), Francoise Waquet, “La République des Lettres: un univers

de conflits,” Pouvoirs, contestations et comportements dans l’Europe moderne, ed. Bernard Barbiche,

Jean‐Pierre Poussou, and Alain Tallon. (Paris: Presses Universitaires de l’Université Paris‐Sorbonne,

2005), and Martin Mulsow, Die Unanständige Gelehrtenrepublik: Wissen, Libertinage und Kommuni‐

kation  in  der Frühen Neuzeit  (Stuttgart:  J. B. Metzler,  2007).  For  a more  sympathetic view of

intellectual friendships in the Republic, see Anthony Grafton, “A Sketch Map of a Lost Continent:

The Republic of Letters,” Worlds Made by Words: Scholarship and Community in the Modern West

(Cambridge, MA, and London: Harvard University Press, 2009), 9–34.
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upon antiquated and pedantic men of learning.15 However, the Tacitist historian

and master of information collection, Johann Heinrich Boeckler (1611–1672), made

this criticism already in the mid‐seventeenth century from deep within the ranks

of learned men. What Boeckler criticized as a learned statist was not the outmoded

pedant who could not evolve into a sociable and worldly honnête homme, but the

all too politically savvy and innovative scholar.16 

In this chapter, I will show that critiques of the new political nature of learning

were made in the seventeenth century by scholars themselves, that such critiques

were linked to the practices of methodical travel and its new apparatus, the album

amicorum (book of friends), and that this seventeenth‐century perception of the

changed  nature  of  friendship was  so  fundamental  that  it might  inform  our

historical category of “late humanism.” In 1931, Erich Trunz devised the term “late

humanism” to refer to a perceived shift in learned culture around 1600, at a time

when a new literary nobility advanced the status of humanists as a group.17 The

meaning of this term has been hotly debated since then. 

For some, the stylistic and political changes introduced by Lipsius and other

Tacitists forever changed the Republic of Letters.18 Richard Tuck saw Tacitism as

a “new humanism.”19 For Wilhelm Kühlmann, late humanism referred to a feeling

of “lateness” expressed by humanists themselves, prodded by the complicated

15
Wilhelm  Kühlmann,  Gelehrtenrepublik  und  Fürstenstaat:  Entwicklung  und  Kritik  des  deutschen

Späthumanismus in der Literatur des Barockzeitalters. Studien und Texte zur Sozialgeschichte der

Literatur, 3 (Tübingen:Max Niemeyer, 1982), 320–21. Cf. Joseph M. Levine, “Strife in the Republic

of Letters,” Commercium Litterarium: Forms of Communication in the Republic of Letters, 1600–1750,

ed. Hans Bots and Françoise Waquet. Studies van het Instituut voor intellectuele betrekkingen

tussen de Westeuropese Landen in de zeventiende eeuw, 25 (Amsterdam and Maarssen: APA‐

Holland University Press, 1994), 301–19; here 315–16. Levine casts J. B. Mencke among the men

of letters mocking the learned.
16

Johann Heinrich Boeckler, C. Velleii Paterculi Libri Duo . . . cum annotatis Joannis Henrici Boecleri

(Strasbourg: Mülbe,  1642),  90–101, discussed  further below. On Boeckler,  see Neue Deutsche

Biographie, vol. 2 (1955), 372–73; vol. 19 (1999), 404; vol. 24 (2010), 117..
17

Erich Trunz, “Deutscher Späthumanismus um 1600 als Standeskultur,” originally in Zeitschrift für

Geschichte der Erziehung und des Unterrichts 21(1931: 17–53, rpt. in Deutsche Barockforschung: Doku‐

mentation einer Epoche, ed. Richard Alewyn. Neue wissenschaftliche Bibliothek, 7 (Cologne and

Berlin: Kiepenheuer and Witsch, 1965), 147–81; here 165.
18

This point was debated in Ulrich Muhlack, “Der Tacitismus ‐ ein Späthumanistisches Phänomen?”

Späthumanismus: Studien über das Ende einer kulturhistorischen Epoche, ed. Notker Hammerstein and

Gerrit Walther (Göttingen: Wallstein, 2000), 160–82, and Conrad Wiedemann, “Fortifikation des

Geistes:. Lipsius, der Cento und die prudentia civilis,” in ibid, 183–207.
19

Richard Tuck, Philosophy and Government, 1572–1651. Ideas in Context, 26 (Cambridge, and New

York: Cambridge University Press, 1993).
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relations between an international republic of letters and competitive territories.20

For others, religious polemics introduced by the Reformation changed the politics,

tenor, and dynamics of  learning.21 Antje Stannek pointed to the  importance of

methodical travel and the way it transformed both the education of nobles and

humanism by emphasizing an empirical, pragmatic politics and the collection of

useful ideas and inventions while abroad for the benefit of a particular territory.22

Like most periodizations, the term “late humanism” is vague and contested. By

referring  to “humanists,”  it does not,  for  instance, account  for  the majority of

learned men in the various professions of the period.23 Johann Heinrich Boeckler

had explicitly criticized the way political practices had affected not only humanists

(“Philologi”), but also theologians, lawyers, doctors, and philosophers.24 Despite

such difficulties with the category of late humanism, it is clear that the term refers

to a period of great expansion in the extent of learning and learned sociability. 

Trunz pointed out that the number of the academically educated continually

increased  as  new  schools were  founded, while  the  size  of  personal  libraries

mushroomed.25 Correspondence and expressions of “friendship” exploded as well.

New media, such as the album amicorum (book of friends) facilitated the practice

of  friendship.  Trunz  saw  the  cold,  formulaic  friendship  of  the  period  as  a

particularity of late humanism. “Als Gelehrter war man amicus und amicissimus

einer  Vielzahl  anderer  Gelehrter  (As  a  learned  man,  one  was  amicus  and

amicissimus with many other learned men),” he wrote, and it was not unusual to

list  thirty or  fifty  individuals as one’s  friends.  It was  in  letters, alba amicorum,

poems, and printed collaborative works celebrating friendship circles that such

relationships found expression. As Trunz said, “.  .  . mancher  liebte schließlich

20
Wilhelm Kühlmann, Gelehrtenrepublik, (1982) and Martin Opitz: Deutsche Literatur und Deutsche

Nation, ed. Kühlmann (Heidelberg: Manutius, 2001), and Gerhard Oestreich, Geist und Gestalt des

frühmodernen Staates: ausgewählte Aufsätze (Berlin: Duncker & Humbolt, 1969). See the discussion

of Oestreich in Kühlmann (1982), 6–7. 
21

Axel E. Walter, Späthumanismus und Konfessionspolitik: Die europäische Gelehrtenrepublik um 1600

im Spiegel der Korrespondenzen Georg Michael Lingelsheims. Frühe Neuzeit, 95  (Tübingen: Max

Neimeyer, 2004).
22

Antje Stannek, “Peregrinemur non ut aranae sed ut apes: Auslandserfahrungen im Kontext adeliger

Standeserziehung an der Wende vom 16. zum 17. Jahrhundert,” Späthumanismus. Studien über das

Ende  einer  kulturhistorischen Epoche, ed. Notker Hammerstein and Gerrit Walther  (Göttingen:

Wallstein, 2000), 208–26.
23

Anthony Grafton made this point in a talk, “What was Late about Late Humanism?” presented

at the Centre for Research in the Arts, Social Sciences and Humanities Conference, Cambridge,

UK, 10–11 July 2007. I would like to express my thanks to Anthony Grafton for sharing this piece

with me before its publication.
24

Boeckler, C. Velleii, 97.
25

Trunz, “Deutscher Späthumanismus,” 163 (see note 17).
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diese Formen mehr als die Freunde und die Freundschaft selbst (many finally

loved these forms more than friends and friendship itself).”26 

The classical patronage network of amicitia had made friendship a utilitarian

institution since ancient Rome. However, while historians describe twelfth‐century

amicitia as “very much a pragmatic activity founded on mutual self interest,” the

truth remains that in the twelfth century there was no discourse of self interest like

the  one which  developed  over  the  course  of  the  seventeenth  century.27  The

ambiguity of amicitia between affection and a quid pro quo relationship had allowed

friendship  to  flourish  for  centuries  as  a  central mechanism  for  interpersonal

relationship in everything from international politics to church administration to

learned exchange.28 In the late sixteenth century an explicit discourse of reason of

state and the “reason of state of the self” or self interest generated a crisis for the

institution of amicitia.

The political usefulness of learned friendship generated at first an escalation in

utilitarian  friendships  supported  by  relatively  new media,  such  as  the  album

amicorum. In the mid‐seventeenth century, this escalation stimulated a critique of

the  state  of  learning  which  expanded  through  the  eighteenth  century.

Simultaneously, the professional deployment of the album by men of learning and

politicians  declined.  Taken  at  face  value,  the  outpouring  of  expressions  of

friendship of the period, from the enormous popularity of Lipsian constancy to the

expansion  of  the  album  amicorum, might point  to  a golden  age  of  intellectual

fellowship. Viewed  in the context of political discussions of friendship and an

emerging criticism of the links between learning and politics, such portrayals of

learned friendship take on a different hue. Tracing the changing form of the album

amicorum alongside political views of learned sociability and methodical travel will

throw this context into relief. Such a study will help to show how new political

theories  transformed  the  long‐lived  institution  of  learned  amicitia  and  thus

learning itself, while learned friendship in turn contributed to the emergence of

new political practices of information collection. 

26
Ibid, 167.

27
John McLoughlin, “Amicitia in Practice: John of Salisbury (c. 1120–1180) and His Circle,” England

in  the  Twelfth  Century,  ed.  D.  Williams.  Proceedings  of  the  1988  Harlaxton  Symposium

(Woodbridge, Suffolk, and Wolfeboro, NH: Boydell Press, 1990), 165–81; here 167. The use of the

term “interest” increased over the course of the century, replacing or complementing the term

“reason of state,” which had achieved currency earlier. See Burke (see note 5). 
28

On amicitia as an expression of solidarity beyond both need and personal affection, see Julian

Haseldine, “Understanding  the Language of Amicitia:  the Friendship Circle of Peter of Celle

(1115–1183),” Journal of Medieval History 20 (1994): 237–60. See also his contribution to the present

volume.
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An Honest Man Sent to Lie Abroad for his Country: 

Politics in the Book of Friends

It was vital for a politician to recognize that the division between the intimate

friendships of De constantia and the utilitarian calculations of the Politica was a

mirage. The  implosion of the career of Henry Wotton (1568–1639), the English

ambassador  to Venice, dramatized  the dangers  of  turning  a  blind  eye  to  the

political nature of late humanist friendships. The seeds of scandal were planted on

a journey in 1604, when Wotton paused at the home of his old friend Christoph

Fleckhammer. There he inscribed in Fleckhammer’s album amicorum the following

bon mot concerning the political importance of international deception: “Legatus est

vir bonus, peregrè missus, ad mentiendum Reipublicae causa,” that is, “A diplomat is

an honest man sent to lie abroad for his country.”29 

The  album  amicorum,  although  ostensibly  memorializing  the  relationship

between just two people―the inscriber and the book’s owner―in fact was read

and used  (both  to establish  contacts and  to defame enemies) within  far‐flung

networks. This meant that Wotton’s joke was far from private. Years after Wotton

wrote it, Kaspar Schoppe saw Wotton’s joke in Fleckhammer’s album and seized

upon it to attack both Wotton and his master King James, in a work of political and

religious polemic aimed at James, his Ecclesiasticvs auctoritati serenissimi d. Iacobi

Magnae Britanniae regis oppositvs of 1611.

Schoppe made  the most  of  the  Sitz‐im‐Leben  in which Wotton’s  gaffe  had

appeared. He cited Wotton’s album inscription word for word. He even had the

type laid out on the printed page in exactly the same form in which it would have

appeared in the album, signed and dated, with the full title of both Wotton and

King  James.  The  typographically  simulated  album  inscription  transports  the

reader instantly from religious polemic to a social setting and back again. “Haec

multi primarii viri Augustae non sine admiratione viderunt, quorum est Illustris

Marcus Velserus, reipub. Augustanae Praefectus, vir acrimonia iudicii, literarum

elegantia & morum suavitate nemini secundus  (Many of  the  foremost men of

Augsburg saw this inscription, not without amazement, and among them was the

illustrious Marc Welser, mayor  of  Augsburg,  a man  second  to  none  in  the

sharpness of his  judgment,  the  elegance of his writing,  and  the  charm of his

manners),” wrote Schoppe.30 Schoppe staged Wotton’s inscription as a shocking

blunder  committed within  a  suave  and well‐connected  social network which

stretched, via Marc Welser (1558–1614), to Schoppe himself. 

29
The inscription was first reprinted by Kaspar Schoppe in Ecclesiasticvs auctoritati serenissimi d.

Iacobi Magnae Britanniae regis oppositvs (Hartberg [in reality: Meitbingen]: n.p., 1611), 13.
30

Ibid.
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Wotton attempted to defend himself in 1613 by printing an open letter to this

same Marc Welser, a mutual friend of his and of Lipsius and Schoppe. In writing

to Welser, he attacked Schoppe for dragging an intimate inscription into a political

and  religious  polemic.  He  “had  chanced  to  set  down  at  my  Friend’s  Mr.

Christopher Fleckamor, in his Album of Friends, after the German custome, (a

white Paper―Book used by the Dutch for such kind of Mottos)” his little pun on

ambassadors. “Now, what, I pray, think you doth this Scioppius hereupon?” wrote

an aggrieved Wotton. Schoppe threw “open the Cabinet of familiarity, after so

many years” and dragged a private joke into a public battle. 

Wotton  distinguished  sharply  between  public,  political  organs  of

communication and the intimate, manuscript culture of the album amicorum. While

he had made a harmless joke in private about politics, Catholic polemicists like

Schoppe routinely twisted the words of sacred Scripture itself, “not by the by, nor

in  jest, or  in the Album of Friends, where idle things and truths us’d to be set

down with equal security, but on set purpose, and from the Pulpit.” There was a

major difference, Wotton contended, between his own playful, amicable album

amicorum inscription and what he cast as the printed, polemical, and above all

pedantic Ecclesiasticus Schoppe had composed. This “new Ecclesiastick, not in the

Album of Friends, but in the 485th Page of his fine Syntagma” pronounced words

contrary  to  Scripture  “with  a  blasphemous  and  shameless mouth.” Wotton

contrasted  the unimpeachable  album with Schoppe’s  flagrant Papist polemics,

averring that he should not be faulted for words spoken in the privacy of friends.31

This  was  hardly  persuasive.  The  album  amicorum,  although  containing

deceptively  intimate  inscriptions,  had  long  served  as  a  tool  for  international

networking on a grand scale. By 1604, there was little that was intimate about it.

The album was a tool young would‐be politicians used to survey distant lands, as

they systematically travelled with diaries, itineraria, maps, and alba amicorum in

hand.32  The methodization  of  travel made  international  friendship  explicitly

political. A central part of a new political practice was the collection of information

both through the study of history (above all ancient Roman historians such as

Tacitus) and methodical travel. 

31
Henry Wotton, “Letter to Welser,” Reliquiae Wottonianae (London: Roycroft, 1672), e6v–f2r. Henry

Wotton, Epistola (Amberg: Schönfeld, 1613). On this incident, see, inter alia, Winfried Schleiner,

“Scioppius’ Pen against  the English King’s Sword: The Political Function of Ambiguity and

Anonymity  in Early  Seventeenth‐Century Literature,” Renaissance  and Reformation  26  (1990):

271–84, and Logan Pearsall Smith, The Life and Letters of Sir Henry Wotton (Oxford: Clarendon

Press, 1966).
32

Pietro Canoniero, for example, cited Meier and Rantzau’s list at length in his Dell’Introduzione all’

Politica (Antwerp: Trognesius, 1614), 142–43.
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Methodical travel through the Republic of Letters was a different affair from

travel to lands largely uninhabited by Europeans.33 Learned contacts provided

passports to the homes and dinner tables of foreign scholars, making methodical

travel a series of social encounters. New genres such as the album amicorum were

designed to foster, collect, and record such moments of intimacy in the course of

methodical  travel. However,  travelers’s re‐enactments of  the  intense amicality

exemplified by Lipsius  and Langius  in De  constantia occurred  in passing  and

between individuals who were largely strangers. Such facile friendships, however

eloquently they were celebrated within the album amicorum, were not shelters from

the world of politics, but points of encounter on a purposeful survey of foreign

lands.34

Theodore Zwinger, who methodized travel as a way to import competitively

information  home  just  “Ut  ergo  è  toto  terrarum  orbe  preciosae  merces  in

celeberrima convehuntur emporia” (“as precious goods are transported from the

whole world to the most famous emporia”), broke the experience of travel down

to that of collecting desirable objects, including people.35 Zwinger published lists

of men notable for letters, mechanical arts, arms, and so forth, and methodical

travelers thereafter approached a foreign destination with a list of individuals in

mind whom  they wished  to collect within a book of  friends.36 There was  thus

nothing at all unusual in the utilitarian collection of friends through travel. In fact,

it was part of the definition of methodical travel. Only those who travelled with

politically utilitarian motives could aspire to the title of “peregrinator.”37

33
Françoise Waquet, “L’Espace de la République des Lettres,” Commercium Litterarium: Forms of

Communication in the Republic of Letters, 1600–1750, ed. Hans Bots and Françoise Waquet. Études

de l’Institut Pierre Bayle, Nimègue, 25 (Amsterdam and Maarssen: APA‐Holland University Press,

1994), 175–89.
34

Paul Dibon et Françoise Waquet, Johannes Fridericus Gronovius, Pèlerin de la République des Lettres:

Recherches sur le Voyage Savant au XVIIe Siècle. Hautes études médiévales et moderns, 53 (Geneva:

Droz, 1984).
35

Theodore Zwinger, Methodus Apodemica (Basle: Episcopius, 1577), preface, translated by Stagl, A

History of Curiosity, 122.
36

For Padua, for instance, Zwinger listed four theologians, twenty‐five lawyers and judges, twenty‐

four philosophers  and doctors,  fifteen  rhetoricians,  five warriors,  fifteen painters,  sculptors,

engravers and scribes (with the locations of their works), etc. Zwinger, 275–76. 
37

Georg Loysius, Pervigilium Mercurii (1598; Leiden: Verbiest, 1667), 220. “Est autem peregrinatio

nihil aliud quam studium perlustrandi terras exoticas, & insulas, ab homine idoneo suscipiendum, ad

artem  vel  ea  acquirenda,  quae  usui  &  emolumento  patriae  vel  Rei  esse  publicae  possunt.  Talem

peregrinarum  regionum perlustratorem & diligentem earum  rerum observatorem, qui suam

peregrinationem non  temeritate, sed utilitate motus  instituit, Peregrinantem appellare  licebit

(Peregrination is nothing other than the pursuit of surveying foreign lands and islands, to be taken

up by a fit man, for the acquiring of art or those things which can be of use and profit to the

fatherland or the republic. One may call the sort of diligent observer of those things and surveyor

of foreign lands who set up his journey not moved by rashness, but by utility, a “Peregrinator”)

[italics original].”
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Across  large swathes of Northern, Central, and Eastern Europe, determined

collectors of men and things prepared luxuriously bound blank volumes to take

on their  journey. When they succeeded in making the passing acquaintance of

targeted individuals, they asked them to sign the usually hierarchically arranged

book on the page which represented the perceived value of the inscriber. This

value was determined relative to anyone else the book’s owner was likely to meet.

The owner of the album had to have a very lucid idea of his own social place in

order to judge how many famous people he could persuade to sign his book and

on what page in that book he should ask them to sign. Books with many blank

pages  to  the  fore  and  the  inscriptions  clustered  at  the  end give  away highly

ambitious album owners who anticipated, but did not succeed, in collecting many

very valuable protestations of friendship.

The encounter with people of diverse ranks and the practice of album inscription

helped to clarify social hierarchies in culturally, politically, and geographically

complex  regions  of  Europe  and  beyond.  From  the  beginning,  therefore,  the

inscription was not the same as a letter written from one person to another, as

public as letters were in the period. Rather, the page of the inscription represented

a  carefully  defended  and  eagerly  observed  status  defined,  like  prices  in  the

emporium, not only between buyer and  seller but  in  relation  to all  the other

available goods. The resulting inscriptions, as saccharine as they often are, should

certainly not be read at  face value as a refuge  from  the otherwise competitive

nature of learned friendships.38

This was Henry Wotton’s mistake. Wotton’s flimsy defense of friendly intimacy

as sacred ground not to be troubled by politics only succeeded in making him an

object lesson in imprudence back home.39 Anything uttered within the garden of

De  constantia  would  be  instantly  reported  back  to  the  court  of  the  Politica,

especially when  the  stroll  in  the  garden was  but  a  stop  on  an  information‐

gathering tour. For his part, Schoppe highlighted his awareness of the political

nature  of  friendship  by  entitling  the  narrative  of  his  career  as  a  statist  and

polemicist  the Philotheca, or “treasury of  friends”  (another  term  for  the  album

amicorum).40

38
Cf. Jason Harris, “The Practice of Community: Humanist Friendship during the Dutch Revolt,”

Texas Studies in Literature and Language 47.4 (2005): 299–325.
39

On Wotton as an example of  imprudence, see David Lloyd, The States‐Men and Favourites of

England (London: Speed, 1665), 1032, and Nathaniel Wanley, The Wonders of the Little World, or, A

General History of Man in Six Books (London: Basset, 1673), Chapter XX, “Of the oversights of some

Persons of great abilities: and their imprudence in their speeches, or affairs,” 398. 
40

Kaspar Schoppe, Philotheca Scioppiana  sive Gasparis Scioppi, Comites  a Claravalle, narratio  annis

distincta de benefactoribus, amicis et familiaribus suis, quos in omni vita habuit: quidque apud illos, per

illos, ac propter illos in Dei gloriam et utilitatem publicam inter annos quinquaginta molitus et emolitus

fuerit. Bibliotheca Medicea‐Laurenziana, Cod. S.N. 243. Reproduced in Mario d’Addio, Il Pensiero
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The story of Wotton and Schoppe reveals the way the book of friends was linked

to vast, combative networks with an electric intensity which at any moment might

turn and strike back at a hapless inscriber out of a seemingly blue sky. This energy

sprang from the crackling religious and political tensions invading practices of

learned  sociability  in  the  early  seventeenth  century,  even during  a period  of

relative  peace  following  the  bloody  religious wars  of  the  previous  century.

Schoppe himself had converted to Catholicism, as did Justus Lipsius. As linchpins

of learned networks turned to Rome, their former co‐religionists often correctly

surmised  that  intellectual and  social networks had guided  them  to  their new

faiths.41 

When smoldering hostilities erupted again into the full‐blown Thirty Years War,

the many sudden defections to Catholicism seemed to strike staggering blows to

the Protestant cause.42 These converts were not only important nodes of learned

correspondence.  They  were  also  key  political  experts  at  a  time  when  the

knowledge  of  ancient  and  modern  history  was  believed  to  confer  distinct

advantages in theaters of both war and peace. Their conversions represented a

surrender of massive intellectual firepower to Catholic armories.

Tacitism, or the erudite study of reason of state, needed learned men to feed the

growing information state. Humanists now were not only valuable as orators who

could fulfill diplomatic missions, compose elegant occasional poetry, or gently

admonish rulers as  to  the  ideal state. They were sophisticated operatives who

scoured the pages of history as well as domestic and foreign lands in search of

information  useful  as  precious  “secrets  of  state.”43  A  new  political  culture

heightened  the  value  of  international  networks,  at  once  expanding  and

methodizing the construction of such networks within the Republic of Letters and

opening up such relationships to suspicions of political utilitarianism. The tactic

of using international networks to gain the upper hand in bloody political and

confessional conflicts by winning converts offered evidence in support of such

suspicions.

politico di Gaspare Scioppio e il Machiavellismo del Seicento. Istituto di studi storico‐politici, Università

di Roma, Facoltà di scienze politiche, Pubblicazioni, 4 (Milan: Giuffre ̀, 1962), 609–725.
41

Silvia de Renzi,  “Courts  and Conversions:  Intellectual  and Natural Knowledge  in Counter‐

Reformation Rome,” Studies in the History and Philosophy of Science 21.4 (1996): 429–49; here 432.
42

Robert John Weston Evans, The Making of the Habsburg Monarchy, 1550–1700: an Interpretation

(Oxford and New York: Clarendon Press, 1979), 41–116.
43

Jessica Wolfe drew elegant links between the sophisticated needs of international diplomacy and

espionage and  the  literary artifice deployed  to meet such needs  in Humanism, Machinery and

Renaissance Literature (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2004).
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The Constant Traveler, or How to use Friends 

to Collect Information

Through the seventeenth century, methodizers of travel and historico‐political

writers offered explicit advice on the utilitarian cultivation of friendship. They

recommended  to  travelers  how  they  might  use  the  institution  of  scholarly

exchange—learned friendship—to collect materials for a new information‐based

political practice. The cosmopolitan mores of international learned friendship were

encouraged and exploited as means of acquiring advantages for the benefit of a

particular  territory.44  As  Johann  Heinrich  Boeckler  advised,  friends  granted

travelers information which was otherwise carefully guarded in archives.45 They

offered  access  to  the  arcana  (secrets  of  state)  and  notitia  (information) which

methodical travelers with a political agenda sought. 

After the return home, international friends continued to remain a crucial source

of information for the politician. The body of knowledge gathered in travel could

continue to produce fruits useful for the state only if it was constantly updated.

Travelers were advised to “plot to have dayly intelligence” about domestic and

foreign affairs. By these means, “the observations made in travaile, shal be kept in

continuall tilthe.”46 The traveler ought to find friends who could accurately inform

the traveler about political secrets (arcana Reipublicae ac aulae) from abroad. The

best way  to keep  information flowing  through  the fields of knowledge was  to

cultivate  carefully  those  friends made while  travelling  abroad,  even  after  the

return home.47 This must be done,  stressed  the Tacitist  Johann Andreas Bose

(1626–1674), not only with empty words and greetings, but through the exchange

of favors and benefices. Without this it would be impossible for the traveler to

44
There was thus not only a conflict between the internationality of the Republic of Letters and the

chauvinism of patriotism. On patriotism and the Republic of Letters, see Waquet (1994), 176 and

188 (see note 34).
45

Johann Heinrich Boeckler, “De Peregrinatione Germanici Caesaris,” Dissertationes Academicae

(Strasbourg: Bockenhofer, 1658), 42–43. “Non pacebunt [sic, read as “patebunt’] tibi durae, sed

praesertim peregrinis Archivi  fores  .  .  .  . Sed  reperiuntur  fortasse ubique viri, omnem  suae

reipublicae  aulaeue  conditionem  ingenio  usuque  complexi:  qui  nefas  non  putabunt,  cum

Peregrinatore digno & capace, conciliandisque  illustribus amicitiis per virtutis  indolem apto,

sermones de republica accuratiores & secretiore sapientia plenos caedere (The unyielding doors

of the Archive will not open for you, especially as a foreigner . . . . But perchance somewhere men

who have skillfully grasped the entire condition of their republic or court are found who will not

think it wrong to converse about the republic in a very accurate and informed way with a Traveler

who is worthy and competent and apt by nature at acquiring distinguished friendships).”
46

Thomas Palmer, An Essay of the Meanes How to Make Our Travailes, into Forraine Countries, the More

Profitable and Honourable (London: Lownes, 1606), 131.
47

Johann Andreas Bose, Introductio Generalis in Notitiam Rerumpublicarum Orbis Universi (Jena: Krebs,

1676), 75.
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maintain his knowledge of  foreign affairs, since political matters were always

changing.48

Travel was  essential  to  a new  information‐based political practice,  and  the

gathering of political knowledge  through  travel was done  in  the  company of

friends. The  form of  the  resulting political works  reflected  the  importance of

sociability  to  empirical politics. Writers who  advocated  travel  as  the basis  of

gathering information cast their political treatises as intimate conversations. Such

writers mixed the affective register of Lipsius’s Constantia with the political lessons

of his Politica.  Jakob Bornitz,  for  instance, who  introduced a discussion of  the

reason of state to German‐speaking lands in his Discursus politicus de prudentia

politica comparanda (On Acquiring Political Prudence, 1602), stressed that his work

was not a strictly theoretical treatise, but an informal “discourse among friends.”49

Writers  on  the  reason  of  state  stressed  that  they  did  not  compose  closed,

systematic treatises, but informal discorsi and conversations developed in amicable

company.50

The intertwining of intellectual intimacy and vast information gathering tours

explains  such  seemingly  contradictions  as  the works  of  the Catholic  convert

Hieronymous  Elver  (1584–1624),  agent  to Habsburg  Emperors Matthias  and

Ferdinand  II.  Elver  could  publish,  on  the  one  hand,  a  collection  of  political

discourses gathered  from his  travels  to  Italy, France,  the Netherlands, Britain,

Germany, and Poland, and on the other hand, his Spring Walks, praising intimate

gardens and Lipsian constancy. These two worlds converged in a third work, his

Consualia, Hoc  est: de Conciliis, Consiliariis  et Consiliis, Doctrina Politica  (Feast  of

Consus, or the Political Doctrine of Councils, Counsellors and Counsels), set at a cozy

dinner party in the house of a friend, where Elver paused on his way home from

48
Ibid, 76. “Reverso e Peregrinatione amicitia cum exteris sacita [sic] sollicite & studiose observanda

alendaque est, crebris non  litteris  tantum, & salutationibus, sed etiam officiis & beneficiis, si

maxime id interdum cum aliquo facultatum, temporis, negotiorumque impendio fieri necesse sit.

Nam  absque  hoc  adiumento  res  Imperiorum,  quae  saepe  intra  exiguum  tempus magnam

mutationem subeunt, recte pleneque cognosci non possunt (Upon the return from a  journey,

friendship with foreigners should be assiduously cultivated and maintained, not only through

frequent letters and greetings, but also through services and favors, even if it requires now and

then the expenditure of many resources and much time and trouble. For without this, the affairs

of empires, which often undergo a great change in an extremely short time, cannot be known

properly).”
49

Jakob Bornitz, Discursus Politicus de Prudentia Politica Comparanda (Erfurt: Birnstilius, 1602). On

Bornitz, see Michael Stolleis, Pecunia Nervus Rerum: zur Staatsfinanzierung in der frühen Neuzeit

(Frankfurt a. M.: Klostermann, 1983); and Michel Senellart, “La Critique allemande de la raison

d’état machiavélienne dans la première moitié du XVIIe siècle: Jacob Bornitz,” Corpus: revue de

philosophie 31 (1997): 175–87.
50

Merio Scattola, Dalla virtù alla scienza: la fondazione e la trasformatione della disciplina politica nell’età

moderna. Per la storia della filosofia politica, 11 (Milan: Angeli, 2003), 427–28.
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his English voyage.51 Viewed from the perspective of the methodical traveler and

political writer, even the most friendly dinner party, walled garden, or sheltered

study was but one stop in an information‐gathering tour.

Ars and Mars in the Book of Friends

The album amicorum held an important place in the Northern European politician’s

information‐collecting tool kit. The album began in the last decades of the first half

of the sixteenth century as an aid to Reformed sociability in Wittenberg but soon

spread  across  several  confessions  and  countries  from Hungary  to  Scotland.52

Despite its popularity in early modern Europe, only in the past few decades has

this  largely  overlooked  genre  begun  to  be  analyzed  as  a  source  for  social,

educational, and intellectual history.53 

In the four and a half centuries of its existence, the album has evolved in dramatic

ways, pointing  to  critical  changes  in  the  institution  it  served–friendship. The

learned album of refined classical, Biblical and patristic inscriptions originally co‐

existed alongside a quite distinct genre of the nobleman’s heraldic Stammbuch. In

the late sixteenth century, these two genres merged, pointing to the rise of the

nobility of the robe and the integration of ars and mars.54 Over the course of the

eighteenth century, the album split away from politics again, morphing into the

poetry  album  associated with women  and  eventually girls. Distinct women’s

51
Hieronymus Elver, Deliciae Apodemicae: Hoc est, Selectiorum discursuum Ethico‐Politicorum Sylloge

Epistolica: Nata  In peregrinatione  Italica, Gallica, Belgico‐Britannica, Germanica, Polonica  (Leipzig:

Apelius, 1611), Deambulationes Vernae (Frankfurt a. M.: Jennis, 1620), and Consualia, Hoc est: de

Conciliis, Consiliariis et Consiliis, Doctrina Politica (Frankfurt a. M.: Schönwetter, 1620). On Elver,

see Oswald von Gschliesser, Neue Deutsche Biographie, vol. 4 (Berlin: Duncker & Humblot, 1959),

471.
52

But not including, oddly, England. For Scottish albums, see James Fowler Kellas Johnstone, The

Alba amicorum of George Strachan, George Craig, Thomas Cumming. Aberdeen University Studies, 95

(Aberdeen: University of Aberdeen, 1924), and Jan Papy, “The Scottish Doctor William Barclay,

his Album Amicorum, and His Correspondence with Justus Lipsius,” Myricae: Essays on neo‐Latin

Literature in Memory of Jozef Ijsewijn, ed. Dirk Sacré and Gilbert Tournoy. Supplementa humanistica

Lovaniensia, 16 (Leuven: Leuven University Press, 2000), 333–96. The album of the Scot Thomas

Seghetus is now Codex vaticanus latinus 9385. See Baumgarten, “Ein schottisches Stammbuch,”

Zeitschrift für Vergleichende Litteraturgeschichte (1892): 88–95.
53

Walther Ludwig, Das Stammbuch als Bestandteil humanistischer Kultur: Das Album des Heinrich

Carlhack Hermeling (1587–1592). Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften zu Göttingen,

Philologisch‐Historische Klasse, 274 (Göttingen: Vanedenhoeck & Ruprecht, 2006). 
54

See  the  album  of  notable  agents  and  diplomats  such  as  Philip Hainhofer  (Herzog August

Bibliothek, Cod. Guelf. 210 Extrav), and Axel Oxenstierna. Lotte Kurras, and Werner Taegert, Axel

Oxenstiernas album amicorum und seine eigenen Stammbucheinträge (Stockholm: Almqvist & Wiksell,

2004).
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albums had  existed  throughout  the history of  the  album  amicorum, but  as  the

political and learned versions of the album declined, women’s albums emerged

as the dominant form at the end of the eighteenth and through the nineteenth

centuries.55 The evolving album offers a means to interrogate the intersection of

sociability and politics in the early modern period. 

In  its  very  structure  and  genre,  the  album  amicorum  fits  a  political  culture

encouraging cleverness through the collection of sharply pointed observations,

clever  emblems,  and  sophisticated  argutiae  (jests  or  verbal  cunning).  Several

scholars have pointed to the nexus of new political cultures and the album genre.

Walther Ludwig suggested the use of Lipsius’s Politica in the album as a topic

worthy of study. The Politica, as a loose patchwork of politically useful sentences

gathered out of ancient historians, served as a particularly popular source  for

album inscriptions. Werner Wilhelm Schnabel too has suggested that the character

of the album as a gathering of sententiae and epigrams might be seen in a Lipsian

context, particularly among the many students of the Tacitist at the University of

Strasbourg and authority on methodical travel, Matthias Bernegger (1582–1640).56

Like  epigrams,  emblems  too were  considered  excellent  exercises  in  political

cleverness.57  Emblem  books were  popular  supports  for  albums,  and  several

collections of political  emblems  in particular were printed  for use as albums,

pointing to the album’s role in the training of politicians.58

55
Johan Oosterman, “Women’s Albums: Mirrors of International Lyrical Poetry,” I Have Heard About

You: Foreign Women’s Writing Crossing the Dutch Border: From Sappho to Selma Lagerlöf, ed. Suzan

van Dijk, Petra Broomans,  Janet F. van der Meulen, and Pim van Oostrum,  trans.  Jo Nesbitt

(Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2004), 94–99, Alfred Fiedler, Vom Stammbuch zum Poesiealbum:

eine volkskundliche Studie. Kleine Beiträge zur Volkskunstforschung, 7 (Weimar: Böhlau, 1960), and

Kees Thomassen, Alba Amicorum: Vijf Eeuwen Vriendschap op Papier gezet: Het Album Amicorum en

het Poeziealbum  in de Nederlanden  (s’Gravenhage: Maarssen, 1990), and Gertrude Angermann,

Stammbücher und Poesiealben als Spiegel ihrer Zeit: Nach Quellen des 18.–20. Jahrhunderts aus Minden‐

Ravensberg. Schriften der Volkskundlichen Kommission des Landschaftsverbandes Westfalen‐

Lippe, 20 (Münster: Aschendorff Verlag, 1971).
56

Ludwig,  Das  Stammbuch,  70. Werner Wilhelm  Schnabel,  Das  Stammbuch:  Konstitution  und

Geschichte  einer  textsortenbezogenen Sammelform  bis  ins  erste Drittel  des  18.  Jahrhunderts, Frühe

Neuzeit,  78  (Tübingen: Max Niemeyer,  2003),  514. On  Bernegger,  see Wilhelm Kühlmann,

“Paradigmenwechsel: Matthias Bernegger (1582–1640) als Vertreter der politisch‐historischen

Philologie des Frühbarock,” Gelehrtenrepublik und Fürstenstaat: Entwicklung und Kritik des deutschen

Späthumanismus in der Literatur des Barockzeitalters (Tübingen: Max Niemeyer, 1982), 44–63, and

Wilhelm Kühlmann and Walter E. Schäfer, Frühbarocke Stadtkultur am Oberrhein: Studien zum

literarischen Werdegang J. M. Moscheroschs (1601–1669). Philologische Studien und Quellen, 109

(Berlin: E. Schmidt, 1983).
57

Johann Balthasar Schupp, Salomo, oder Regenten‐Spiegel (Hamburg: Pfeiffern, 1657), Gii – Giii.
58

Georgette de Montenay, Monumenta Emblematum Christianorum Virtutum, Tum Politicarum, tum

Oeconomicarum chorum Centura Una. . . ad instar Albi Amicorum exhibita (Frankfurt: Unckel, 1619).

Daniel Meisner, Thesaurus Philo‐Politicus, Hoc est, Emblemata sive Moralia Politica Figuris Aeneis

Incisa et ad Instar Albi Amicorum exhibita (Frankfurt a. M.: Kieser, 1623). The Meisner emblem book
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The  collision within  the  album  between  a  new  politics  of  cunning  and  the

celebration of friendship, however, raised serious queries concerning the honesty

of affection. In the seventeenth century, rulers and politicians did not hide the fact

that dissimulation had become  the new  foundation of politics. Duke Heinrich

Julius of Braunschweig‐Lüneburg even selected the aphorism of Louis XI, “qui

nescit dissimulare, nescit regnare (He who cannot dissimulate, cannot rule)” as his

inscription within the album amicorum, in other words, within a volume dedicated

to memorializing and dilating upon friendship.59 Such odd juxtapositions between

deceit and affection posed an immense problem for early modern friendship. Who

could be called a true friend in a world where friendship was a political matter and

dissimulation a matter of course? This was a question raised by many  in their

writings within and about books of friends. 

Explicit views of  the album are difficult  to  trace, since  the album was not a

heavily theorized or codified genre. The first systematic treatment of the genre, a

dissertation entitled Schediasma critico‐literarium de philiothecis varioque earundum

usu  et  abusu  (A  critico‐literary Account  of Albums  and  their Use  and Abuse) was

defended by Michael Lilienthal at Königsberg only in 1711 and printed in 1712.60

Some  album  owners  did,  however,  preface  their  volumes  with  their  own

preferences for their album, and such prescriptive prefaces might also be printed

separately. 

One such writer was Peter Ailber, who printed several pages of directions for his

album within a collection of his poetry.61 Ailber emphasized the popular theme of

ars et mars, a new political ideal merging skill and war. Since mars was the de facto

requirement  for political  leadership, discussions  of  this  ideal  often  served  as

defences of the newer virtue of ars and its equality with or even superiority to

mars.62 This was a debate illustrating the rise of the nobility of the robe and the

new  emphasis  on  political  knowledge  rather  feudal  hierarchy  alone,  two

phenomena which broke down the distinctions between the noble Stammbuch and

the learned album. “Ars et mars” justified the political use of the learned album as

the fulfillment of an ideal. 

appeared in more than five versions until 1631.
59

Christiane Schwarz, Studien zur Stammbuchpraxis der Frühen Neuzeit: Gestaltung und Nutzung des

Album amicorum am Beispiel eines Hofbeamten und Dichters, eines Politikers und eines Goldschmieds

(etwa 1550 bis 1650). Mikrokosmos, 66 (Frankfurt a. M., Berlin, et al.: Peter Lang, 1999), 106.
60

Michael Lilienthal, Schediasma critico‐literarium de philiothecis varioque earundum usu et abusu, vulgo

von Stamm‐Büchern (Königsberg and Leipzig: Hallervordius; Königsberg: Zäncker, 1712).
61

Peter Ailber, Centuria anagrammatum prima cum genio mensae, gratiarum theculis, & carminuc ac

epigrammatum primitiis; additae sunt orationes solennes de deo & intelligentiis: Item de eloquentia cum

praescriptiones philothecae & trophaeo (Leipzig: Lantzenberger, 1611), 537– 44.
62

As was the case in a dissertation on the topic, Jacob von Bruck‐Angermundt, Ars et Mars, sive

discurus politicus de literis et armis (Brieg: Sigfried, 1612).
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Ailber was an imperial poet laureate, a Lutheran preacher, a client of the Saxon

court, and a  teacher  in  the newly  founded Lutheran  school  in  the old  city of

Prague.63  He  stressed  that  his  volume  welcomed  “Magni,  minuti,  maximi,

medioximi, / Verae pietatis sanctitate nobiles, / Virtutis altae claritate nobiles, /

Avita vel patrita sit, Sudore multo vel labore parta sit, / Armata vel togata sit (The

great, the least, the greatest, and the middling sort, nobles through the sanctity of

true piety, nobles through the lofty renown of virtue, whether ancestral or from

one’s father, whether born from much sweat or labor, whether armed or wearing

the  toga).”64 This  endorsement of all  sorts,  including  the  learned who gained

nobility through the trials of scholarship rather than the fields of war permitted

Ailber shameless references to his own careerist aspirations and potential quid pro

quo exchanges. He unabashedly requested inscriptions which would commend

him  and  commanded  his  inscribers,  “Manu  Clientem  auxilii  /  Sublevate,

promovete (Lift and promote [your] client with a helping hand).”65 Such favors

would oblige him to serve them in return, “nodoque stricto me vobis sic obligo

(and thus I bind myself to you with a tight knot).”66

Many other album owners and inscribers echoed Ailber’s stress on the political

usefulness of both ars and mars. Christiane Schwarz has studied the album of the

politician Nicolaus von Vicken, who prefaced his volume with extensive remarks

preferring ars to mars, a preference reflected thereafter in many of the inscriptions

in the album. “Sunt duo quae faciunt ut quis sit nobilis, Ars, Mars: / Maior ab arte

venit gloria, Marte minor (There are two qualities which ennoble an individual,

ars and mars, yet more glory comes from ars and less from mars),” wrote Vicken.67

Ars, especially the ars apodemica (the art of methodical travel), offered a surer path

to political fortune than mars; “Homo verò in multis regionibus versatus, astutiam

acquirit (a man who travels in many lands acquires cleverness).”68 

63
Christian Adolph Pescheck, The Reformation and Anti‐Reformation in Bohemia, trans. Daniel Benham

(1844; London: Houlston and Stoneman, 1845), 238.
64

Ailber, Centuria anagrammatum, 1611, 538 (see note 61)
65

Ibid, 539.
66

Ibid, 539–40.
67

Schwarz, Studien zur Stammbuchpraxis, 79 (see note 59). Nicholas Reusner and Albert Friedrich

Mellemann had said  the same  in a poem on  the motto of Heinrich Rantzau one of  the chief

proponents of methodical travel, and the couplet appeared in other album inscriptions. Albert

Friedrich  Mellemann,  “In  arma  Ranzoviorum  equitum  Cimbrorum,”  Delitiae  Poetarum

Germanorum, Vol. 4  (Frankfurt a. M.:  Jacob Fischer, 1612), 500. Walther Ludwig, “‘Non cedit

umbra soli’: Joachim Graf zu Ortenburg als Humanist und Leser von Justus Lipsius,” Humanistica

Lovaniensia 51 (2002): 207–43; here 224. The phrase appeared in the album of Eberhard Avercamp.

J. Nanninga Uitterdijk, “Het Album Amicorum van Dr. Everhardus Avercamp, 1619,” Bijdragen

tot de Geschiedenis van Overijssel 6 (1880): 219–64; here 258.
68

Schwartz, 80. 
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Von Vicken’s remarks on the greater glory accruing to ars than to mars, could,

like Wotton’s  inscription  in  the  album  of Fleckhammer, be understood  in  an

innocent and a less than innocent fashion. What precisely did ars mean in these

verses? Learning? Skill? Art? Or cleverness? Tricks? Deception? The emphasis

upon cleverness, dissimulation, and networking within politics raised questions

about the often overwrought declarations of undying love filling many an album

page. A popular album illustration of the ideal of “ars et mars” showed a man split

down the middle, half arrayed for battle and half dressed in scholarly robes fit for

the library.69 While heralded as a new political ideal, such a split between scholar

and  soldier  could also be  interpreted as a  form of hypocrisy. The  same, very

striking image was deployed in a book of political emblems by Jakob Bornitz not

to symbolize ars and mars, but to convey the idea that learning or theology might

serve to justify political or military ends. The man divided between soldier and

scholar held  an open book upon which were written  the words  “Re(li)gionis

Amor” (“Love of Re(li)gion”) to show that “Der Soldat list Religion / Und doch nur

meint die Region” (“The soldier reads religion / and yet means only the region”).70

Men divided between ars and mars might say one thing and mean another.

The massive expansion of the album also encouraged doubts about the sincerity

and motivations of album owners. Those who valued the intimacy of humanist

sodalities criticized  this escalation  in  learned  friendship. As early as 1613,  the

rector  of  the  Herborn  academy  and  encyclopedist  Johann  Heinrich  Alsted

(1588–1638) deplored the rapid mushrooming of books of friends. In a dissertation

on the ethics of friendship, Alstead argued that true friendship took time and care

to cultivate. He criticized those who collected too many names within their alba

amicorum, for he who was at the beck and call of too many friends must constantly

either dissimulate his true intentions or conform himself to their wills. With so

many  friends,  it would be practically  impossible  to be  true  to everyone. Such

advice, however, did not prevent Alsted from signing the shockingly enormous

album  amicorum of  Joachim Morsius  (on page  774!)  as  a  token of his  “sincere

friendship” in 1619.71 Alstead’s treatment of friendship as a topic in ethics was a

far cry both from his own practice of album inscriptions and from the instrumental

view of friendships found among political writers.

69
Marie Ryantová selected this image for the cover of her book, Památníky aneb štambuchy, to jest alba

amicorum:  kulturně  historický  fenomén  raného  (České Budějovice: Historický Ústav  Filozofické

Fakulty Jihočeské Univerzity., 2007). Waszink  included another version of  it  in his edition of

Lipsius’s Politica.
70

Jakob Bornitz, Emblematum sacrorum et civilium miscellaneorum sylloge I miscellanea (Frankfurt a. M.

and Hamburg: Zetter, 1638), 30.
71

Johann Heinrich Alsted, Disputatio ethica de amicitia (Herborn: Johannes Portmann, 1613), 36–37

and the Album of Joachim Morsius, Staatsbibliothek Lübeck Ms. 4a 25, 774.
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Those  who  signed  such massive  books  of  friends  were  transparently  not

generally on  intimate  terms with  the book’s owner  and  curator. Rather,  they

sought to  join a broad network of contacts collected in the album. This is clear

from a story one Bernegger student, the poet Daniel Czepko, recounted to another,

the poet Christoph Coler, in 1626:

Adiit me Praestantissimus  iste Vir  Iuvenis, et una manu album porrigebat, alterâ

commendatitias  petebat.  Persuadebat  ille  sibi  amicos  ibi  vivere  non  de  vulgo,

quibuscum necessitudo et familiaritas mihi intercederet maxima, et officium amicitiae

tantum, ut, quod peterem, facilè consequar . . . .

[An outstanding young man came  to me, holding out  in one hand an album and

begging with the other a letter of recommendation. He was convinced that in a certain

place I had friends, with whom I was connected with such a strong bond, intimacy,

and obligations of friendship that whatever I asked, I would easily obtain . . . .]72

Through the album inscription, one sought to ally one’s self to a network of well‐

connected  people  through  a  public  letter  of  recommendation,  rather  than  to

develop an intimate friendship between the album inscriber and owner alone. 

Many read albums seeking to trace networks and uncover connections. Knowing

who had befriended whom fell among the “arcana Notitiae Authorum” (“secrets

of  information  about  writers”),  and,  pointed  out  Michael  Lilienthal,  album

inscriptions were often a means to discover this useful information. Those who

wished to demonstrate (or perhaps claim) a particularly close friendship with an

individual would inscribe an album on the page following, or even on the same

page as the inscription of their friend.73 The album was not the intimate, secluded

genre which Wotton claimed it to be, but a node connecting far‐flung networks

often  composed  of  near  or  total  strangers  seeking  information,  contacts,  and

favors.

72
30  December  1626,  Daniel  Czepko  to  Christoph  Coler  in  Daniel  Czepko,  Sämtliche Werke:

Briefwechsel und Dokumente zu Leben und Werk, vol. VI, ed. Lothar Mundt and Ulrich Seelbach.

Ausgaben deutscher Literatur des XV. bis XVIII. Jahrhunderts, 146 (Berlin and New York: Walter

de Gruyter, 1995), 10–11. 
73

Lilienthal, Schediasma critico‐literarium, 6 (see note 60): “Inter arcana Notitiae Authorum merito

refertur, nosse quinquam ex Viris doctis arcto amicitiae & familiaritatis vinculo invicem fuerint

conjuncit . . . . Facile vero ista e Philothecis cognoscere possumus utpote in quibus observare licet,

Doctorum quosdam, ad  testandam  suam animorum &  sententiarum harmoniam, vel  in una

eademque libri pagina nomina sua scripsisse, vel certe in vincino folio” (Among the secrets of

information concerning authors rightly belongs knowing which learned men are joined by a tight

bond of friendship and familiarity . . . .We can learn this easily from friendship books in which

one may observe that certain learned men have written their names either on the same page or

on the next . . . ).
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Ars and Mars in a Time of War

The theater of war raised the stakes for the machinations of politics within the

world of learning. Matthias Bernegger, in his 1620 Proaulium tubae pacis, occentae

Scioppiano belli sacri (Clarion of Peace Sounded against the Schoppean Trumpet of Holy

War), warned against the Tacitean arts threatening mankind. Bernegger accused

not only Schoppe but also  the Jesuits of fomenting  inter‐confessional strife for

political  ends.  Their  political  arts  hid  beneath  a  sanctimonious  façade.  Such

duplicity threatened the bonds of human society which were woven of trust.74 The

Jesuits,  experts  in  the  study  of  reason  of  state  and  the  arcana  imperii, were

suspected of infiltrating and manipulating international learned networks through

their superior coffers, organization, and collections of books and curiosities.75 

While  Jacob  Soll has  argued  that  the  reason  of  state  served  to  “master  the

passions  of  the  religious wars,” many  in  the  seventeenth  century  held  such

calculations of interest accountable for the Thirty Years War, as did the eirenic

Bohemian Jan Amos Comenius (1592–1670).76 For other like‐minded Protestants

such as John Dury (1596–1680) and Samuel Hartlib (1600–1662), the dissensions of

the Thirty Year War were a sign of the impending apocalypse brought on by the

reason of state. According to Dury and Hartlib, the reason of state spilled out of

the second vial of Revelations as it poured destruction and mayhem over the fourth

monarchy (the Holy Roman Empire).77 For them, the reason of state triggered a

massive shift in human relations, sending shockwaves across Central Europe, and

initiating the final downward slide of civilization.

The reason of state distilled, as it were, the essence of discord. According to

Dury and Hartlib, the self‐serving statists who poured the acid of interest upon

74
Matthias Bernegger [published under the pseudonym, Theodosius Berenicus], Proaulium Tubae

Pacis, Occentae Scioppiano Belli Sacri (Strasbourg: Wyriot, 1620), A3v.
75

On Jesuit reason of state, see Robert Bireley, The Counter‐Reformation Prince (see note 6), and Harro

Höpfl, Jesuit Political Thought: The Society of Jesus and the State, c. 1540–1630. Ideas in Context, 70

(Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2004).
76

Jacob Soll, Publishing the Prince: History, Reading, and the Birth of Political Criticism (Ann Arbor:

University of Michigan Press, 2005), 27.  Jan Amos Comenius, Historia Persecutionum Ecclesiae

Bohemicae. . . in qua inaudita hactenus Arcana Politica, consilia, artes, praesentium bellorum verae causae

& judicia horrenda exhibentur (S.l.: n.p., 1648). Comenius identified the reason of state as one of the

greatest threats to mankind at the end of days. J. A. Comenius, Unum Necessarium (Amsterdam:

n.p., 1668), 51. See, as a particularly  fine example of  the “Raison d’estat” as  the cause of  the

imbalance  in  the Holy Roman Empire,  the “Grosse Weldt Uhr,”  in Peter Schmidt, Spanische

Universalmonarchie  oder  ‘teutsche  Libertet’:  das  spanische  Imperium  in  der  Propaganda  des

Dreissigjährigen Krieges. Studien zur modernen Geschichte, 54 (Stuttgart: Franz Steiner, 2001), 367.
77

Samuel Hartlib and John Dury, The Revelation Revealed (London: William Du‐Gard, 1651), 101.

Compare Hartlib and Dury to the pamphlet in Hartlib’s papers, Erkäntnüsz Der Zergehung oder

undergangs dieser vierdten Monarchiae (s.l.: n.p., 1641), 5, on the “Teuffelslarven Ratio status.”
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mankind dissolved the ties that bound society and unleashed the end of days.

“Politique reasonings of men” formed “the beast” which the false church “rideth

upon,” they wrote in their political interpretation of Revelations.78 Dury blamed

the difficulties of making peace among Christians in part upon the “reason of state

as some Politicans [sic] who find out and foment differences betwixt parties that

they may rise or stand in the midst of their divisions.”79 

Reason of state threatened the foundations of Christian fellowship and thus the

world. The paranoia the reason of state induced in such writers can be linked to

the very real violence wreaking havoc in their lives and hometowns. Lipsius and

other political writers often advocated pursuing a military prudence in times of

war and a learned, civil prudence in times of peace.80 With the increasing political

urgency accorded to men of letters, however, prudentia togata (toga‐wearing, or

civil)  and  sagata  (cloak‐wearing,  or  military)  merged,  with  destabilizing

consequences for international scholarly networks, especially when intellectual

friendships were the means by which opposing sides sought converts in a politico‐

religious war.

Johann Balthasar Schupp (1610–1661), a preacher, satirist, University of Marburg

professor and agent of the Swedish crown, framed a book of political advice as a

guidebook intended for a young man about to set off on his methodical travels.81

He advised Philanderson that one can sometimes serve the state more with a quill

than with a sword, even in a time of war. He gave the example of a member of the

Swedish army who said, 

Der Raub den ich in Teutsch‐land gethan habe / ist ein Briefe Raub. Wann wir mit der

Armee an einen Ort / sonderlich in ein Kloster oder Jesuiter‐Colleg kamen / habe ich

alsobald geeilet nach dem Archive zu / und habe alle Brief eingepacket. Wann ich dann

Zeit gehabt / habe ich sie durch gelesen /dadurch bin ich hinter so viel arcana, hinter

so viel Stücklein kommen / dass ihr es nicht wol glauben könnet. 

[The pillage I practice in Germany is a pillage of letters. Whenever the army reaches

a town with a cloister or a Jesuit college, I go immediately to their archive and take all

their letters. When I have time, I read them through, and I find so many secrets there,

that you would not believe it]. 82
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Copy of a Letter on “Mercy and Truth,” Samuel Hartlib and the University of Sheffield, The Hartlib

Papers CD. 2nd ed. (1995; Sheffield, 2002), 4 November 1637, 26/19/4B.
79

Ibid, Dury, 31 March, 1634, 1/9/1B.
80

Lipsius, Politica, 387 and Hippolytus à Collibus, Princeps (Frankfurt a. M.: Corner, 1658), 370.
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On Schupp see Hildegarde E. Wichert, Johann Balthasar Schupp and the Baroque Satire in Germany.

Columbia University Germanic Studies, 22 (New York: King’s Crown Press, 1952), and Kühlmann,

Gelehrtenrepublik und Fürstenstaat (1982), passim (see note 56).
82

Johann Balthasar Schupp, Salomo (Hamburg: Pfeiffern, 1657), Ev‐Evi. For the Swedish takeover

of the postal system and thus the control of political information during the Thirty Years War, see

Paul Ries,  “The  Politics  of  Information  in  Seventeenth‐century  Scandinavia,”  The  Politics  of
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Whether or not statists, Jesuits, or other secret manipulators were in fact abusing

learned networks to the extent feared is beside the point. The distrust alone of

international learned friendship generated by a political practice founded upon

scholarly dissimulation would have profound  consequences  for  the  future  of

learning.

Scholars Behaving Badly: the Critique of Learned Statism

Johann Balthasar Schupp continued to trace the adventures of his young would‐be

politician  in his 1657 Der Freund  in der Not  (A Friend  in Need). Set against  the

backdrop of war between Denmark and Sweden, the work began as Philander sent

his son Ascanius off on his travels. Before he departed, Ascanius visited the friends

of his father and asked them to sign his album amicorum. They filled the volume

with bombastic expressions of friendship, claiming to be his friends and patrons

“amore, more, ore, re, ad ultumim aeternitatis punctum, und noch 25 Jahr drüber

(in love, in behavior, in speech, and in fact, until the end of time, and for 25 years

after that).” Ascanius was very pleased to be enriched with so many promises and

thought he was now supplied with a great deal of “Capital.” “Sohn, du bist nicht

klug (You are not clever, my son),” said his father, shaking his head. “Du weist

noch nicht, was  für  ein Unterscheid  sey, zwischen einem Freund, und einem

Auffschneider, oder Complement‐macher (You do not yet know the difference

between a friend and a fibber or a brown‐noser).” Philander went on to recount

to Ascanius stories of the many false friendships in the world, citing to him the

principle, “Ratio Status, non agnoscit patrem aut matrem, non fratres aut sorores”

(reason of state does not recognize mothers or fathers, sisters or brothers).83 The

calculation of interest had rendered the bonds of affection not only negligible but

downright detrimental to the new politics.84

The  back‐stabbing  deceptions  of  a  new  political  culture  infiltrated  ancient

learned  practices  and  called  into  question  protestations  of  friendships.  The

recommendation  letter, for instance, was and remains the omnipotent voice of

authority within the Republic of Letters.85 Within the album, such letters were not

Information in Early Modern Europe, ed. Brendan Dooley and Sabrina A. Baron. Routledge Studies

in Cultural History, 1 (London and New York: Routledge, 2001), 237–72.
83

Johann Schupp, Der Freund  in der Not. Neudrucke deutscher Literaturwerke des 16. und 17.

Jahrhunderts, 9 (1657; Halle a. d. S.: Max Niemeyer, 1878), 3–4, and 20. 
84

See also the discussion of the fourteenth‐century Spanish writer Don Juan Manuel by Albrecht van

Classen in the introduction to this volume.
85

On the ancient letter of recommendation, see Roger Rees, “Letters of Recommendation and the

Rhetoric of Praise,” Ancient Letters: Classical and Late Antique Epistolography, ed. Ruth Morello and

A. D. Morrison (Oxford and New York: Oxford University Press, 2007), 149–68.
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signed  and  sealed, but  appeared  in  the  form of  an open  claim  to  friendship.

However, as Christian Georg Bessel, the writer of a political guidebook, warned,

false  friendship  and  deception  flourished  in  this  genre. Many  could  cleverly

compose a letter that at first glance appeared to be a recommendation, but was in

fact  a  condemnation.  Bessel  devoted  an  entire  chapter  of  his  Schmiede  des

polititschen Glücks  (Smith  of Political Fortune)  to  the  false  recommendation and

proffered several unsavory examples. 86

Such cleverly damning protestations of friendship generated many criticisms of

the learned Machiavellism infesting the world of learning. The most famous of

these  critiques  is  Johann  Burckhard  Mencke’s  De  charlataneria  eruditorum

declamationes duae (Two Orations on the Charlatanry of the Learned) of 1713 and 1715,

yet  the  theme  was  by  no means  original  to Mencke.  Satires  upon  political

charlatans  had  abounded  since  Traiano  Boccalini’s De’Raggaugli  di  Parnaso

(Advertisements from Parnassus) of 1612, considered the apotheosis of reason of state

literature.87 Boccalini cast his novel work as a series of journalistic reports from a

mythical state of the learned. There “Letterati” and “Vertuosi” such as Tacitus and

Lipsius stood trial in the court of Apollo for their various faults, deceptions, and

trespasses. The Advertisements attacked reason of state and the world of learning

as one of a kind. Subsequent critics of learned moeurs would continue to bring a

political perspective to their satires.

Johann Heinrich Boeckler (1611–1672), a student and the successor of Matthias

Bernegger  at  Strasbourg, wrote  on  this  theme  long  before  the more  famous

eighteenth‐century critiques of learned moeurs. Boeckler himself would suggest

that the traveler should attempt to wheedle secrets of state from their influential,

foreign friends (discussed above). No doubt his own intimacy with practices of

information collection through friendship informed his account of learned statism.

Boeckler’s  critique  of  learned  sociability may  have  evaded modern  scholarly

attention  due  to  its  location;  Boeckler  embedded  his  ten  page  diatribe  upon

“learned  statists”  (“litterarios  statistas”) deep within his 1642  commentary on

Velleius Paterculus’s Roman history. The seemingly obscure location of this very

86
Christian Georg Bessel, Schmiede des politischen Glücks (Hamburg: Naumann, 1669), 91–98.
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Reason of State: The Acquisition and Transformation of the Language of Politics, 1250–1600. Ideas in

Context,  22  (Cambridge  and New York: Cambridge University Press,  1992),  258. Cf.  István

Gombocz, who argues for Mencke’s stylistic novelty in “De Charlataneria eruditorum: Johann

Burckhard Mencke as a Forerunner of the Enlightened Satire,” Daphnis 28.1 (1999): 187–200. For
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Brendan Dooley, “News and Doubt in Early Modern Culture, or, Are we having a Public Sphere

Yet?” The Politics of Information in Early Modern Europe, ed. Brendan Dooley and Sabrina A. Baron.

Routledge Studies in Cultural History, 1 (London and New York: Routledge, 2001), 275–90; here

281–83. 
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topical  digression,  however,  was  no  accident.  The  practices  of  information

collection  fostered by Bernegger  through both  travel and  commentaries upon

ancient history trained the would‐be politician to dig through the particulars of

experience and history in order to learn lessons of political prudence. Tacitists

routinely  incorporated  discussions  of  politically  pertinent  contemporary

phenomena in their fine‐print commentaries upon the classics of Roman history,

and well‐trained readers knew to look to the commentary for engaging discussions

of the topics of the day.88 

Writing during the on‐going hostilities of the Thirty Years War, Boeckler blamed

self‐love in the republic of letters upon the new statist politics wreaking havoc

across Europe in all arenas. His digression was triggered by the Roman historian’s

suggestion  that  sometimes  the  envy  of  scholars  can  advance  learning  by

promoting  competition.  It  was  true,  Boeckler  conceded,  that  learning  had

progressed to its acme throughout Europe. He reviewed the state of learning in

Spain, Italy, France, England, Scotland, Denmark, Norway, Sweden, Poland, the

Netherlands, and Germany, where in particular learning had miraculously sprung

forth from the ashes of war. Libraries had flourished everywhere.

Despite  the  advancement  of  learning,  hidden  political  maneuvering  had

dissolved the bonds of friendship between learned men of different nations and

professions,  as  party  politics  invaded  the  Republic  of  Letters.  “Theologi,

Jurisconsulti, Medici, Philosophi, Philologi, nomina sunt non tam artis & scientiae,

quam saluberrimae societatis & amicae pro rep. conjunctionis: sed ratio illa status,

quae  cum  ambitione  in  studia  irrepsit,  factionum  &  partium  titulos  facit

(Theologians, Doctors, Philosophers, and Philologists are not so much the names

of  different  arts  and  sciences  as  of  a  benevolent  joint  pursuit  and  a  friendly

association on behalf of the res publica, but that ratio status, which has insinuated

itself into studies, has made them into the names of factions and parties).”89

By fighting with each other, these factions weakened the whole, degenerating

the natural links and friendship between parts of study. “Studia in mutuas operas

nexu naturali deuincta,  in amicitiam proprio  instituto ordinata;  in consensum

salutis publicae Christiana religione consecrata, tantum à se ipsis degenerare, ut

in diffidiorum, aemulationum, caussas & artificia non raro valeant (Studies bound

to each other’s care through a natural tie, arranged for friendship according to its

own  principle,  and  consecrated  for  the  harmony  of  the  public  good  by  the

Christian religion, have degenerated so much from those very things, that not

88
For Boeckler’s views on travel, including the importance of learned sociability in travel, see his

de Peregrinatione, cited above.
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Johann Heinrich Boeckler, C. Velleii Paterculi Libri Duo . . . cum annotatis Joannis Henrici Boecleri

(Strasbourg: Mülbe, 1642), 97.
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infrequently they serve as the origins and tools of suspicions and rivalries).”90 A

new spirit of self‐serving ambition splintered the Republic of all learned men into

jealous cliques and antagonistic specialties. Boeckler wanted to see less courtly

politicking and more republicanism return to the governance of the Republic of

Letters.91

To Boeckler, the threat to knowledge lay not in the actions of military men, but

in  the  undermining  of German  learning  by  scholars  themselves. Despite  the

ravages of  the Thirty Years War, Boeckler believed  that  learning had  reached

previously  unscaled  heights. He  did  not  observe  that  scholarship  had  been

decimated by the violence, as one might expect, but rather that social relationships

among the learned had become hopelessly politicized. 

Boeckler was far from alone in this ambivalent view. In 1639 Johann Balthasar

Schupp had delivered an oration “On the happiness of the age” at the University

of  Marburg,  although  his  view  of  seventeenth‐century  felicity  was  notably

equivocal.92 Two decades later in a “melancolischer Discurs” on reason of state

within the church in 1662, Schupp admitted that learning had never progressed

as far as at the present time, especially in theology. The universities were teeming

with young Magistri. And yet, despite the intellectual boom, being an excellent

scholar was no  longer sufficient. One had  to  learn a “ratio status”  in order  to

achieve a position in the church.93 

Scholarship might well have become more sophisticated and clever over the

sixteenth and seventeenth centuries, yet such sophistication might also be a sign

of  moral  decline,  as  a  virtuous  simplicity  gave  way  to  new  techniques  of

information  collection. Tacitists  such as Matthias Bernegger, and his  students

Boeckler and Bose were notable  in  their  time as  indexers, bibliographers and

collectors  of  notitia  (information)  concerning  learning,  as well  as  experts  on

methodical travel and critics of character.94 We have already heard the advice of

Boeckler and Bose on how to use friends to gain information. These students of

Matthias Bernegger turned their critical gaze, honed by the utilitarian study of

90
Ibid, 98. 

91
Ibid, 101.

92
Johann Balthasar Schupp, De Felicitate Huius Seculi XVII (Marburg: Chemlin, 1639). See Kühlmann
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Johann Heinrich  Boeckler,  Bibliographia Historico‐Politico‐Philologica Curiosa  (Frankfurt  a. M.:
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Harrison and his ‘Ark of Studies’: An Episode in the History of the Organization of Knowledge,” The

Seventeenth Century 19.2 (October 2004): 196–232; here 215.
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human nature, onto historia literaria (the history of learning) as well as onto the

world of politics. Pragmatic  information collection, born out of Tacitism, went

hand in hand with a critical, politicized view of learning. This was why the late

seventeenth‐century  bibliographers  discussed  by Martin Gierl  cast  their  new

manuals of learned sociability as guides to political and courtly behavior.95 Such

writers  simultaneously  suggested  how  to  act  politically  and  decried  the

politicization of learning.

The critique of learned mores was not an Enlightment, belles‐lettres riposte to an

outmoded world of learning, but a part of the very erudite, yet also very politically

informed genre of historia literaria. It was in this context that the political role of the

album amicorum first attracted a systematic, critical treatment. We have already

encountered Michael Lilienthal’s Schediasma critico‐literarium de philiothecis varioque

earundum usu et abusu of 1711. This work had followed close on the heels of a work

on the history of learning of 1710, and Lilienthal placed his critical survey of the

album amicorum squarely in the discipline of historia literaria in his introduction.96

He also  looked  forward  to his next work. When describing how  inscribers of

albums write  in many  foreign  languages, which  they  themselves do not even

understand,  he  commented  that  “Sed  haec  &  similia  ad  Machiavellismum

Literarium. . . pertinent, quod de forte alio tempore scribendi dabitur occasio (but

these and similar things belong to the Machiavellism of the Learned. . . and an

opportunity for writing about this will arise perhaps at another time).”97

The year after publishing his critical  survey of  the album, Lilienthal  indeed

found occasion to print his De Machiavellismo literario (On Learned Machiavellism)

of  1713.  Lilienthal  pointed  out  in  his  introduction  that  he  had  turned  to  his

systematic study of learned tricks after finishing his study on the album amicorum

in 1711, and his study of the abuses of the album contributed to his critique of

learned behavior. One of the “secrets of state” deployed by the learned was the

advertisement of false friendship. As Lilienthal wrote, those who wished to glorify

themselves would rattle on about their friendships with famous men whom they

had in truth barely met once. These boasters of friendship would publish (without

permission) their letters with famous men as a way to publicize their relationship

95
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Veröffentlichungen des Max‐Planck‐Instituts für Geschichte, 129 (Göttingen: Vandenhoeck &

Ruprecht, 1997), 559. I would like to express my thanks to Anthony Grafton for this reference.
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to the entire world. This was a topic, Lilienthal pointed out, with which he had

already dealt in his book on the album.98 Lilienthals’s De Machiavellismo literario,

which grew  from his critical survey of all  learning and  the album amicorum  in

particular, was  the  immediate precursor  to  Johann Burckhard Mencke’s more

famous  De  charlataneria  eruditorum  declamationes  duae  (Two  Orations  on  the

Charlatanry  of  the  Learned)  delivered  in  1713  and  1715,  as Mencke  himself

acknowledged.99

The album continued as a theme in the continuing criticism of academic moeurs.

In 1728, Johann Christoph Koechner quoted Lilienthal on abuses of the album in

his On Learned Superstition.100 From Zacharias Conrad Uffenbach’s perspective in

1713, the venerable practice of album inscription, although still useful, had mostly

degenerated to collections of scurrilous sayings and obscene pictures. In a pastoral

golden age, the ancients had simply carved the names of friends in the barks of

trees;  the sophistication of modern  times had debauched even  the memory of

friends.101  Scholarly  critics  of  learning  saw  themselves  as  degenerates  who

advanced themselves and learning at the expense of social mores.

Conclusion

Despite the rise of scholarship and the expansion of friendship in the seventeenth

century,  learned men  compared  their  own  age  unfavorably with  an  earlier

generation.  This was  the  obverse  of  early  humanists’  flattering  comparisons

between  themselves and  the generations preceding  them. Learned men of  the

seventeenth  century  often  expressed  the  idea  that  theirs  was  a  time  of

degeneration, rather than renaissance.102 

The decline was not perceived to be in learning, but in mores. It was clear to

Boeckler, for instance, that during the period of “learned statists,” learning of all

kinds (not only philological, or humanist) had reached its acme. While modern

learning had achieved a level of sophistication as never before, the degeneration

of morals threatened to be the first sign of the downward swing of knowledge

98
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100
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too.103 Tacitists tackled the idea that “non fidem, non amicitiam inter homines, non

rebus integritatem esse (there is no faith, no friendship between men, no integrity

in affairs)” as one of the major arguments for the decline of man.104 They often

argued that social life among the ancient Romans had been just as corrupt, making

Tacitus a particularly useful guide to their own times. Modern man had succeeded

in reviving ancient culture, and it was not a pretty sight.

Scholarly writers on learned Machiavellism suggested that the rise of learning

and  the  decline  of mores were  connected. A  new  emphasis  on  information

collection in politics encouraged the expansion of learned friendship, thus thinning

the  strength of affective bonds and  suggesting a  coldly utilitarian view of all

relationships. As good policy encouraged the collection of archives and libraries,

political writers discussed how to curry favors with learned friends as sources of

information. Deception was not only condoned but to some extent recommended

by many political writers,  including Lipsius.105 Bloody  religious war,  sudden

defections and  conversions, and a  shockingly overt defense of deception and

dissimulation  in politics made  the politicization of  friendship a matter of  the

utmost  concern. Watching  in  horror  as  they  themselves  capitulated  to  the

politicization of  learning, seventeenth‐century observers blamed  the reason of

state for an irrevocable break with the past. 

As learned and political networks intersected, political practices challenged the

idea of  friendship.  It was not, of course,  the case  that  false  friends had never

existed, that the Republic of Learning had been previously undisturbed by strife,

or that learned men did not toady to patrons before the reason of state. Rather, a

political practice grounded upon both deception and the systematic capture of

information raised new concerns about the relationship between sociability and

politics. This tension explains the expansion of the language of love precisely in

the period when the sheer numbers of contacts collected through methodical travel

undermined the affectiveness of such relationships. Sometimes considerations of

the  reason  of  state,  rather  than  the  pure  pursuit  of  neo‐Stoic  right  reason,

motivated the maintenance of learned friendships. 

103
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opposed the entire practice of taking a party line, and the debate of the ancients and moderns was

but one more example of the party politics invading the world of learning. Lilienthal (1713), 18–35.
104

Pietro Canoniero, Dissertationes Politicae, ac Discursus varii  in C. Cornelii Taciti Annalium  libros
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The  popularity  of  Lipsian  constancy  through  the  seventeenth  century  is

undeniable.  Yet what  did  constancy  really mean?106  If we  take  the  beautiful

portrait of friendship painted by Lipsius in On Constancy at face value, then we

will believe that the rich, intimate friendships of late humanists protected them

from the violence and strife of politics in the world outside. We might think, as

Henry Wotton did, that what was written in an album amicorum stays in the album

amicorum.  In  reality,  the  language  of  affection  often  concealed  and mediated

literary and political espionage within the painted world of seventeenth‐century

intellectual life.

106
David  G. Halsted  in  Poetry  and  Politics  in  the  Silesian  Baroque:  Neo‐Stoicism  in  the Work  of

Christophorus Colerus and his Circle. Wolfenbütteler Arbeiten zur Barockforschung, 26 (Wiesbaden:

Harrassowitz, 1996) argues that constancy was flexible enough to refer to almost any social and

political dynamic, including the far‐flung networks of exchange operating in Central and Eastern

Europe. Both Bernegger and Schoppe promoted Stoic constancy, for instance. See also Harris,

“The Practice of Community,” 316. 
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Fig. 1: Peter Paul Rubens, “Peter Paul Rubens, Philip Rubens, Justus Lipsius

and Johannes Woverius”(“The Four Philosophers”),no. 117, Florence Palazzo Pitti. 
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