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JULIO CORTAZAR

Insuficientemente conocida atin en Espafia, la obra de Julio Cortizar (n. 1914)
es una de las mis importantes y significativas en la literatura hispdnica reciente.
Sin duda es Cortazar el escritor argentino posterior a Borges cuya bibliografia
ha gozado una mds amplia y merecida difusion, especialmente en su pais nativo
v en Francia, donde reside como funcionario de un crganismo internacional.
Escrita en una prosa elegante, irdnica y vivaz, que maneja con medida sabiduria
los argentinismos, la narrativa de Cortdzar sitia un fresco imaginado y poético
de la sociedad portefia, vista con licida inteligencia satirica. Cortizar nimba el
realismo de un halo fantistico, e incursiona frecuentemente en el humor y la
imaginacién alucinatoria. Suyo es Ajolote, uno de los mds conseguidos relatos
fantasticos que he leido nunca. Pero, mis que el misterio, tienta a Cortazar la
dislocacién humoristica. En conjunto, la produccion de Cortdzar —novela, cuen-
to, bocetos irénicos o poemdticos en prosa— queda como una de las mis ori-
ginales, maduras y atentas a los problemas de la narrativa moderna que nos
ofrece hoy la literatura castellana y aun la literatura a secas.

Las armas secretas —que agrupa diferentes relatos en sus ediciones argen-
tina y francesa— es uno de los libros mas difundidos de Cortdzar. Relatos
medianamente extensos, fantisticos unos, de corte clasico otros. Debe recor-
darse entre éstos El perseguidor, extraordinaria y crispada aproximaciéon a los
medios del jazz inspirada mas o menos libremente en la vida de Charlie Parker.
Otra vertiente de Cortidzar nos muestra sus Historias de cronopios y de famas
—libro al que pertenece la muestra que adjunto—, cuyos breves apuntes narra-
tivos bombardean con trastornadora fantasia y lirismo la coherencia de este

mundo incoherente. Cortizar es autor de otro libro de cuentos —Final del jue-
go— y de Bestiario y el voluminoso Rayuela, que desconozco. Pero su obra
maestra posiblemente sea la reciente y magistral novela Los premios, que a mi
entender quedard como uno de los hitos mas importantes del género en la lite-
ratura universal de la presente década. La anécdota de Los premios —minima
aunque suficiente; resuelta y disuelta a la postre del modo més inesperado v
légico— sirve en su extenso desarrollo a un cuadro inteligente y agudo del
vivir argentino —traspuesto a una sobrenatural campana neumitica— que sol-
venta con admirable sencillez los problemas y trabas de la moderna técnica
narrativa.

PEDRO GIMFERRER

Muestra

CAMELLO DECLARADO INDESEABLE

Aceptan todas las solicitudes de paso de frontera, pero Guk, camello, inespera-
damente declarado indeseable. Acude Guk a la central de policia, donde le dicen
nada que hacer, vuélvete al oasis, declarado indeseable inutil tramitar solicitud.
Tristeza de Guk, retorno a las tierras de infancia. Y los camellos de familia, y los
amigos, rodedndolo y qué te pasa, y no es posible, por qué precisamente ti. En-
tonces una delegacién al Ministerio de Trdnsito a apelar por Guk, con escindalo
de funcionarios de carrera: esto no se ha visto jamds, ustedes se vuelven inmediata-
mente al oasis, se hard un sumario.

Guk en el oasis come pasto un dia, pasto otro dia. Todos los camellos han
pasado la frontera, Guk sigue esperando. Asi se van el verano, el otofio. Luego Guk
de vuelta a la ciudad, parado en una plaza vacia. Muy fotografiado por turistas,
contestando reportajes. Vago prestigio de Guk en la plaza. Aprovechando busca
salir, en la puerta todo cambia: declarado indeseable. Gug baja la cabeza, busca
los ralos pastitos de la plaza. Un dia lo llaman por el altavoz y entra feliz en la
central. Alli es declarado indeseable. Guk vuelve al oasis y se acuesta. Come un
poco de pasto, y después apoya el hocico en la arena. Va cerrando los ojos mientras
se pone el sol. De su nariz brota una burbuja que dura un segundo mds que él.

JuLio CORTAZAR
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