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 CARLOS FUENTES
 Cada vez se va mostrando con mayor claridad - por lo menos fuera de nuestras

 fronteras - un hecho: en el panorama literario mundial ha sonado la hora de la
 narrativa hispanoamericana. Si en el siglo pasado se la acogía como un muestrario
 indigenista de color local o una curiosidad folklórica, hoy - en sus últimas boquea-
 das los yanquis, dando palos de ciego el nouveau roman, acompañados sólo de dis-
 creta fortuna italianos o españoles - los hispanoparlantes de ultramar sientan plaza
 de adelantados de la actual narrativa. Nombres cantan, aunque muchos de ellos
 poco dirán a nuestro secular provincianismo literario: Alejo Carpentier, Julio Cor-
 tázar, Juan Rulfo, Miguel Ángel Asturias, Leopoldo Marechal, Mario Vargas Llosa,
 Vicente Leñero, Gabriel García Márquez, Virgilio Pinera, Juan José Arreóla, Carlos
 Fuentes. Con Carpentier y Cortázar - cubano y argentino, respectivamente, que
 ya pasaron en su día por estas páginas - completa el mejicano Carlos Fuentes el
 tríptico más importante de novelistas hispanoamericanos actuales cuya obra ha
 conseguido vasta y creciente audiencia internacional.

 Nacido en 1928, Fuentes - tras ensayarse en el relato breve - se impuso al filo
 de sus treinta años con una novela hoy ya clásica: La región más transparente.
 Aquí, como más tarde en La muerte de Artemio Cruz (1962), Fuentes utiliza sabia-
 mente una complejísima, casi inextricable, gama de recursos técnicos para desen-
 volver a un tiempo en los más diversos planos acciones de significación individual y
 colectiva, atomizadas y recompuestas según una perfecta maquinaria de regresiones
 temporales. La manera barroca, apasionada, apasionada y torrencial de Fuentes debe
 obviamente lo suyo a Faulkner y Joyce, pero quizá mucho más aún a los recursos
 del lenguaje cinematográfico, deuda explícitamente reconocida: La muerte de Arte-
 mio Cruz no trata de ocultar su parentesco con el Ciudadano Kane de Welles. Estas
 dos novelas de Fuentes - indagaciones críticas en torno a la problemática de su país,
 por lo menos en uno de sus niveles - poseen una poderosa y turbulenta belleza.

 Pero el novelista también sabe ser más contenido: así en eí extraño e inquietante
 relato fantástico Aura (1962) o, más sorprendentemente aún, en Las buenas concien-
 cias (1959), novela de corte clásico que narra con pasión y verdad la rebeldía moral
 de un adolescente. Fuentes anuncia dos nuevas novelas: Cambio de piel y Zona
 sagrada. Más lentos en su maduración, de breve y meditada obra, Cortázar y Car-
 pentier tienen en el incansable y fogoso Carlos Fuentes al novelista joven que con
 mayores garantías de éxito puede por ahora eslabonarse a su tradición.

 Pedro Gimferrer

 Muestras

 uma rìsa seca, ronca
 Sobre la mesa de patas de delfín, bajo los candiles de bronce, perdices enrique-

 cidas en salsa de tocino y vino rancio, merluzas envueltas en hojas de mostaza tarra-
 gonesa, patos silvestres cubiertos por cascaras de naranja, carpas flanqueadas por
 huesecillos de marisco, bullinada catalana espesa con el olor de aceitunas, cop-au-vin
 inflamado nadando en Macón, palomas rellenas con puré de alcachofa, platones de
 esquinado sobre masas de hielo, brochetas de langosta rosada en una espiral de limón
 rebanado, champiñones y rojas de tomate, jamón de Bayona, estofados de res rocia-
 dos de Armagnac, cuellos de oca rellenos de paté de puerco, puré de castaña y piel
 de manzanas fritas con nueces, salsas de cebolla y naranja, de ajo y pistache, de al-
 mendra y caracoles: en los ojos del viejo, al abrirse la puerta labrada con cornuco-
 pias y angelillos nalgones, policromada en un convento de Querétano, brilló ese
 punto inaccesible: abrió de par en par las puertas y emitió una risa seca, ronca, cada
 vez que un planto de Dresde era ofrecido por un mozo a uno de los invitados, unido
 a la percusión de los cubiertos sobre la vajilla azul; las copas de cristal se tendían
 hacia las botellas alargadas por la servidumbre y él ordenó que se abrieran las cor-
 tinas que ocultaban el vitral abierto sobre el jardín sombreado de cerezos, de ciruelos
 desnudos, frágiles, de limpias estatuas de piedra monacal: leones, ángeles, frailes mei-
 grados de los palacios y conventos del Virreinato: estalló la cohetería de luces, los
 grandes castillos de fuegos fatuos disparados hacia el centro de la bóveda invernal,
 clara y lejana: anuncio blanco y chisporreante cruzado con el vuelo rojo de un aba-
 nico serpenteado de amarillos: surtidor de las cicatrices abiertas de la noche, monar-
 cas festivos que lucían sus medallones de oro sobre el paño negro de la noche, carro-
 zas de luz en carrera hacia los astros enlutados de la noche.

 (De La muerte de Artemio Cruz)

 EL CINE

 Parodia de Bond

 EL HOMBRE DEL «CADILLAC»

 Director: G. Oury

 Parodia del cine a lo James Bond.
 + Ingenio, gracia en el planteamiento del tema y

 en los gags en que se desarrolla, los cuales resul-
 tan, en general, originales; lo cual resulta, a su
 vez, original en el «cine» cómico... Excelente la-
 bor de los actores, quiero decir, esencialmente, de
 Bourvil y de Funes, astros ambos muy de primera
 fila en esto del celuloide hilarante. La primera
 secuencia con el financiero que se transforma en
 gangster llega a lo catártico.

 - El hombre del «Cadillac» tiene más literatura y
 circo que «cine», defecto usual en el género. El
 paisaje se ofrece a menudo como documental ex-
 terno a la acción, la cual, a menudo, resulta len-
 ta y, en vez de «absorbernos», «pesa». Los gags
 se introducen de modo más o menos forzado den-

 tro de la trama. No hay unidad de intención ni
 de estilo. Se notan, para colmo, los cortes, las
 tijeras. Dirección insegura. Divismo.
 Resumen: El hombre del ^Cadillac» está cien co-

 dos por debajo de Las vacaciones del Sr. Hulot, cine-
 cine si lo hay, y transido ejemplarmente de unidad de
 intención y de estilo. Pero me gusta más que la pro-
 ducción hasta el presente conseguida por Jerry Lewis,
 cuyas cintas, dirigidas por él mismo o por terceros,
 sobre no ser tampoco cine-cine, logran menos origi-
 nalidad de gags, tienen menos de inteligencia y de
 ingenio y transigen con aún más numerosas y pro-
 fundas concesiones. Como actor cómico, Lewis posee
 una personalidad interesante, casi «surrealista» ; pero
 aún no ha llegado a que le prefiera a Bourvil, y dudo
 de que llegue.

 Cine polaco
 CENIZAS Y DIAMANTES

 Director: Andrej Wajda

 Cuando la guerra mundial termina, Polonia vive
 el inicio de una guerra civil.
 + Aparte el trabajo del protagonista, lo mejor es

 el interés del tema y la inteligencia - léase «apa-

 «fo

 rente imparcialidad» - con la que está tratado.
 Muy bien varios de los actores secundarios.

 - Flojea la protagonista femenina, inexpresiva. Pero
 lo peor es que el lenguaje de Wajda resulta a me-
 nudo efectista, artificioso, a fuerza de querer ser
 siempre «impresionante».
 Resumen: El cine polaco confirma su general ca-

 rácter de cine «inteligente». Cenizas y diamantes es
 un esfuerzo muy inteligente de propaganda política
 para consumo interno, lo que, entre nosotros, sor-
 prende, por clara falta de costumbre. La cinta, aún
 con sus defectos, interesa. La interpretación de Zbig-
 niew Cybulski, excepcional, compensa por sí sola la
 asistencia.

 "Pan"

 EL CORTO VERANO

 Director: Bjarne Henning- Jensen

 Amor a la noruega.
 + Se conserva toda la fuerza de la novela Pan, de

 Knut Hamsun, que le sirve de base. Emocionante
 análisis de la pasión amorosa - corta, contradic-
 toria, arrebatadora e inolvidable, como el verano
 al norte de Noruega - y del paisaje. Ritmo lento,
 exposición del tema entrecortada que finaliza en
 secuencias de impacto. Uso aleccionador del plano
 fijo, que cobra vida insospechada gracias a la de
 los actores enmarcados. Excelente dirección, ad-
 mirable interpretación. Color, sonido, ambiente,
 fotografía, todo de gran clase.

 - Nada.
 Resumen: Para mayores, sin reparos.

 Más espionaje
 36 HORAS

 Director: George Seaton

 No es ciencia-fiicción, sino ciencia-espionaje.
 + Se trata de una cinta más entre tantas sobre el

 tema, pero hay algo a su favor: lo original de
 la idea, del argumento. Claro esfuerzo por ab-
 solver a la ciencia alemana de su eventual com-
 plicidad en la barbarie nazi: ¡bueno! Excelente
 dirección e interpretación, manteniendo un vivo
 ritmo de suspense.

 - A su obvia intrascendencia debe añadirse que 36
 Horas te deja el mal sabor de boca que siempre
 trae el recuerdo de la barbarie nazi: los campos
 de exterminio, las S. S.... Por otra parte, el tema
 del espionaje - nazi o no - , uno de cuyos mé-
 todos más «acreditados» es el de la tortura como
 instrumento para obtener información. Repulsivo.
 Hay que luchar, dondequiera aparezca, contra la
 Bestia Humana. Hay que luchar contra Ella, so-
 bre todo, dentro de nosotros mismos.

 Eduardo Cierco
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