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ADOLFO BIOY CASARES

Borges y su sombra de 4guila rampante parecen haber dejado para los lecto-
res del Viejo Continente recluido en cierta zona de penumbra al escritor que en
tantas ocasiones colaboré con el maestro y cuya prosa es casi gemela a la orfebre-
ria de aquél. De hecho, tanto Borges como Bioy pertenecen a un grupo harto més
amplio, el que se suele denominar de Florida —aristocratica calle portefia; debo
éste y otros datos a mi amigo argentino Marcos Ricardo Barnatan— y al que se
adscribe también, entre otros, Manuel Mujica Ldinez, no tan conocido en Espaiia
como debiera y cuya monumental novela Bomarzo es un retablo bellisimamente
cincelado —quiza incluso con exceso— de la sociedad renacentista. La inspira-
cién singular de un Macedonio Fernandez se aina en el grupo de Florida a bien
medidas influencias europeas y a una prosa de altiva perfeccion y rigor clasicista,
como desgraciadamente se diria casi haber caido en desuso entre los escritores de
la Peninsula. Una buida penetracién psicolégica y humana y un trémolo fantastico
que cala directamente en los misterios esenciales redimen del esteticismo a estos
autores.

Adolfo Bioy Casares —espectralmente inmortalizado por Borges en el célebre
relato Tlon, Uqgbar, Orbis tertius— es autor ante todo de una novela que tiene
desde ahora asegurada la inmortalidad: La invencién de Morel, obra maestra de
lo fant4stico metafisico y uno de los titulos mas notables en la narrativa castellana
de este siglo. Irreversible y circular como la férrea continuidad de su estilo, La
invencién de Morel aborda un tema de retencién de unas presencias humanas
—una semana de la vida de un grupo de personas— infinitamente vueltas a pro-
yectar por una miquina fantistica pero no sobrenatural. Su exposicién escueta
traiciona la inquietante sutileza del relato, incomprensible fuera de sus coordena-
das narrativas, que se ensancha y resuelve en serenas espirales hasta cerrarse final-
mente sobre si mismo. Traducida al francés, La invencién de Morel fue citada
por Robbe-Grillet en una entrevista entre los libros que mas hondamente le ha-

bian influido. No sin razén: la sombra de Morel es bien visible en Marienbad.

Otra novela de Bioy, Plan de evasién, repite en cierto modo el esquema de
La invencién de Morel —invento alucinante gradualmente descubierto por un ter-
cero ajeno a él—, pero no alcanza su perfeccién, acaso por dilatar demasiado el
desarrollo. Con todo, éste posee una fria belleza y la idea central es realmente

sobrecogedora. Ella se reduce casi siempre al minimo o incluso desaparece tras un
sutil juego de alusiones en los numerosos relatos breved de Bioy, que son ante todo
ejercicios de estilo de un escritor refinado y singular. A menudo fantisticos —y en
este sentido resultan ejemplares los reunidos en el volumen Historia prodigiosa—,
los tiene también realistas y policiales. Ademds de su copiosa produccién indivi-
dual, Bioy es autor de varias antologias en colaboracién con Borges —del género
fantéstico, del policial, y dltimamente un muy curioso Libro del cielo y del infier-
no—, que por una de esas paradojas en que se muestra tan prédiga la literatura
son las obras que mayormente le han dado a conocer entre nosotros.

PEDRO GIMFERRER

MUESTRAS
JUSTO CASTIGO

Los demonios me contaron que hay un infierno para los sentimentales y los
pedantes. Ahi los abandonan en un interminable palacio, més vacio que lleno, y
sin ventanas. Los condenados lo recorren como si buscaran algo, y, ya se sabe, al
rato empiezan a decir que el mayor tormento consiste en no participar de la visién
de Dios, que el dolor moral es mas vivo que el fisico, etcétera. Entonces los de-
monios los echan al mar de fuego, de donde nadie los sacari nunca.

De Guirnalda con amores (incluido en Libro
del cielo y del infierno)

Comienzo de Los que aman, odian (en colaboracién con Silvina Ocampo):

Se disuelven en mi boca, insipidamente, reconfortantemente, los tltimos glo-
bulos de arsénico (arsenicum, album). A mi izquierda, en la mesa de trabajo, tengo
un ejemplar, en hermoso Bodoni, del Satyricén de Cayo Petronio. A mi derecha, la
fragante bandeja del té, con sus delicadas porcelanas y sus frascos nutritivos. Diriase
que las péginas del libro estin gastadas por lecturas innumerables; el té es de
China; las tostadas son quebradizas y tenues; la miel es de abejas que han libado
flores de acacias, de favoritas y de lilas. Asi, en este limitado paraiso, empezaré a
escribir la historia del asesinato de Bosque del Mar.

CRONOLOGIiA

La invencién de Morel (1940); El perjurio de la nieve (1944); Plan de eva-
sion (1945); Guirnalda con amores (1959); Historia prodigiosa (1961).

En colaboracién:

Con Jorge Luis Borges: Seis problemas para don Isidro Parodi (con el seudé-
nimo «H. Bustos Domeq», 1942); Libro del cielo y del infierno (1960).

Con Silvina Ocampo: Los que aman, odian, novela policial (1946).
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