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NOVELA
Y REALIDAD

Escribe SEBASTIAN SALAZAR BONDY

N una reciente mesa redonda acerca de “La ciudad

y los perros” de Mario Vargas Llosa, reidlizada en

la Universidad Nacjonal Mayor de San Marcos, se

replante6 el ps.oblema del compromiso del 'escritor
d n 11

con su 1 U del aludié al ya
larga y universalmente debatido tema del deber del
1 con ala iedad en gue se inspira

su narracién. ¢Esta obligado el escritor realista a se.
fialar un camino de apertura a la situacién cerrada
que muestra la realidad por él elegida como asunto
de su creacién, o, por el contrario, su misién se limi.
1a a permanecer dentro de las fronteras contextuales
del suceso relatado? Lo primero implica que el nove-
lista contempordneo debe rebasar su misién literaria
—que no es, claro, gratuita ni se reduce a lo mera.
mente formal— para asumir el papel de sociélogo o
quizd moralista; lo segundo, en cambio, lo sujeta a
la realidad en lo que ésta tlene de esencial y profun.
damente histérico. Pocos grandes autores hay hoy en
el mundo que por recqnocer el compromiso que los
ata a la sociedad y al tlempo a que pertenecen acep-
ten, a la vez, la servidumbre (que algunas teorfas sec-
tarlas le, imponen) al “happy end” tdcito de la receta
dogmadtica. El realismo actual, al que la mayoria de
los escritores han adhérido, no es ni el del espejo na.
turalista ni el de la pr icién de la d poli.
tica. Es por el filo de una navaja por el que transita
el artista de nuestro tiempo, a riesgo siempre de ce-
der a la mera transcripcién verista y al candoroso
optimismo profético. Si el mundo en el que estd ins-
crito es un mundo en crisis, aunque desee, conffe o
sepa que dicha crisis es signo de cambios y progre-
£0s que equivaldrén a la superacién del trance, los su-
cesos novelados no tendrdn por qué derivar, por un
mecanismo ajeno a la literatura, en ninguna certeza
saclolégica. Menos, por clerto, movido por el presun.
1o deber de no ser negro en su visién humana. ¢Y qué
decir de la novela del margen subdesarrollado del or.
be en relaciéon con este problema? Es ingenuo, por de.
cir lo menos, novelar lquiera de los asp del
desajuste social que padecemos poniendo en la entre.
linea, como una suerte de antidoto del horror, la
conviceldn de que el desarrolio, a la larga, sobreven-
drd y restablecerd la justicia. Pongamos un ejemplo
hipotético: un escritor que escoge un tema de la ho.
rrenda vida de la barriada, lestd obligado a epilo.
gar su drama --pues su narracién serd necesarlamen.
te dramdtica— con un cdntico a la relvindicaclén del
derecho popular a una existencla digna? Es en este
punto donde los partidarios del llamado ‘realismo-
soclal” se ran en una posict i le a la
de los partidarios de la literatura fantdstica. La rei-
vindicacién vendrd, desaparecerdn los factores soclo.
econémicos que determinan la miseria de la barriada
¥ la degradacién humana que ah{ se engendra, y desa.
parecerdn al fin la propla barriada y sus secuelas.
La novela —~como ocurrié con Dostolevsky— - habrd
contribuido, si ha gido buena literatura, a crear una
conclencia social sin haber traicionado su ‘fndole ar.
tistica, y serd, ademds, eterna.

El} la mesa redonda mencionada se cito a Balzac.
El es apl Un 1 que fue mondr.
quico y conservador, un reaccionario para decirlo 1la.
namente, resulté el escritor mds progresista de su
tiempo. Marx fue uno de los que lo reconocié y, lo
que es mds, descubrié, que aun sin quererlo, el nove.
lista penetr6 la realidad: en “El cura de aldea” apa.

. rece un personaje que dice: “Si el producto industrial -
no fuese el doble en valor que su preclo de costo en
dinero, el comercio no existirfa”. Es decir, que Bal.
zac, reacclonarlo politicamente pero fiel al compromi.
20 del escritor con su pais y su época, intuy6é nada
menos que la Plusvalfa, realidad de la estructura eco.
némica oculta entre los pliegues de la realidad factica.
El compromiso a que se alude cuando se trata de es.
eritor y comunidad no_constituye filiacién, nl siqule.
ra reclama fidelidad a una teorizacién prevfa. Historia
Yy naturaleza humana poseen a qulen se sumerge en
el flujo de la vida y artisticamente capta de ese curso
los Per en la super.
ficle o querer dirigir la corriente en un sentido dado,
inclusive en el que mds le conviene a la socledad, es
Hquidar la vida. Y el “mensaje” de la obra literaria
no puede ser otro que agrel que estd entrafado inse.
parablemente en la historia y en Ia naturaleza huma..
na, opuesto al de la’ ficcién melodramdtica “donde
—como decfa Brecht— se tlembla por la huérfana con
la certidumbre de que serd salvada”,
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