

# En un lugar de La Mancha



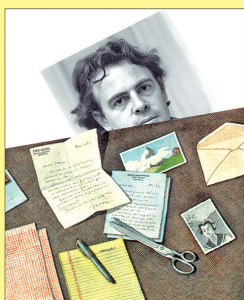
**POR ALONSO  
RABÍ DO CARMO**



## Familia y melancolía

El escritor francés Patrick Modiano (1945) parece haber encontrado una fórmula eficiente para sus novelas, especialmente aquellas en las que el narrador trabaja como "investigador" para reconstruir la historia de un personaje o una identidad perdida, teniendo siempre como telón de fondo terribles fantasmas como la segunda guerra o el holocausto. "Libro de familia" (2014) plantea el dilema de una reconstrucción documental, esta vez en clave autobiográfica, según algunos críticos. Para decirlo en tres palabras: una pesquisa conmovedora.

PATRICK MODIANO  
*Libro de familia*



ANAGRAMA  
Panorama de narrativas

¿Qué? "Libro de familia" (Barcelona: Anagrama, 2014). ¿Cuánto? S/69.

## El arte de leer poesía

La poesía tiene la bien ganada fama de ser uno de los géneros de más difícil lectura. Debido a su carácter connotativo, su poder simbólico y el extrañamiento que opera en el lenguaje poético, la poesía es muchas veces esquiva. Terry Eagleton, una figura central de la crítica anglosajona nos ofrece, en "Cómo leer un poema" varias claves para desentrañar los misterios de la poesía. Sus ejemplos, naturalmente, provienen de la tradición inglesa, pero eso no impide aplicar su método de lectura a otras tradiciones. La utilidad del volumen, pensado tanto para legos cuanto para profanos, se da por descontada.

¿Qué? "Cómo leer un poema" (Madrid: Akal, 2010). ¿Cuánto? S/70.



# Intimidades de una novela

Cada libro tiene una historia. La frase, que encierra un lugar común del tamaño de la Vía Láctea, no siempre se materializa. A menos que alguien, como el historiador peruano Carlos Aguirre, se decida a contar esa historia.

De eso precisamente vamos a hablar, de cómo Aguirre reconstruye, en sus detalles más significativos, el proceso de escritura, publicación y consagración de "La ciudad y los perros" (1963), una de las grandes novelas de Mario Vargas Llosa, considerada (aunque esto es debatible) como la primera piedra del boom latinoamericano.

El libro de Aguirre resulta oportuno y esclarecedor por dos razones muy poderosas: la primera estriba en el hecho de que en su libro de memorias "El pez en el agua" (1993) Vargas Llosa silencia extrañamente sus años en Europa, que son los años en que se gesta, entre otras, su primera gran novela.

Como sabemos, las memorias se estructuran en un doble relato, uno que va desde la infancia del escritor hasta el momento en que parte a Europa, luego de casarse con Julia Urquidí; otro que empieza en la fundación del movimiento Libertad y termina en la derrota electoral que sufrió el escritor en 1990, dejando en blanco un poco más de dos décadas.

La segunda razón de la importancia de este libro de Aguirre descansa en haberse dado el trabajo de describir con una elogiada minuciosidad el contexto ideológico bajo el cual escribió Vargas Llo-

CARLOS AGUIRRE

## La ciudad y los perros BIOGRAFÍA DE UNA NOVELA

EN COPIA LITERAL

En el centro mismo de LA CIUDAD Y LOS PERROS late como un corazón colérico la denuncia de una inautenticidad; mejor aún, de las formas por las cuales se desahoga en esa inautenticidad que pesa trágicamente en el panorama contemporáneo del Perú, es decir, de toda Sudamérica. Pero esa denuncia no tendría el valor estético que alcanzará algún día si no estuviera escrita como sabe hacerlo Mario Vargas Llosa. Impleable texto del infierno, su alucinante experiencia puede ser también fórmula de redención el día en que nuestros pueblos descubran la libertad profunda que espora en hora enterrada al pie de las estatuas ecuestres de las plazas.

Julia Cortázar  
(Buenos Aires)

no autor, Jack

FONDO EDITORIAL

sa esta novela (que en la lectura de Aguirre no sería otro que el del entusiasmo del escritor por la Revolución Cubana) y de situar en texto, muy claramente, en un perfil de cercanía con la izquierda (dicho sea de paso, algo que muchos no terminan de procesar, mezquinamente creo, es la distancia que toma posteriormente Vargas Llosa con respecto al régimen cubano, sobre todo después del caso Padilla).

El fondo documental del libro de Aguirre es notable. Su estudio logra iluminar una serie de anécdotas que permanecían en una nebulosa de versiones, como aquella que intenta demostrar que "La ciudad y los perros", por una serie de circunstancias -lo

que no excluye por supuesto sus méritos literarios- habría gozado de un favoritismo poco común y previo al otorgamiento del premio Biblioteca Breve de 1962, llegando incluso a deslizarse que el manuscrito había sido presentado extemporáneamente y que el propio Vargas Llosa, según anota en una carta a Abelardo Oquendo, dice ni siquiera conocer las bases del concurso.

"La ciudad y los perros. Biografía de una novela" se convierte en una investigación excepcional, que da cuenta de las vicisitudes vividas por el novelista, la gestación, recepción y demás circunstancias que rodearon la aparición del texto en el mercado editorial, sus



peripecias frente a la censura franquista y la consolidación de quien sería, en los siguientes años, una de las figuras centrales de la explosión narrativa latinoamericana que puso a la literatura latinoamericana en la vitrina del mundo durante poco más de una década con una intensidad y una fuerza no conocida antes.

Aguirre deja en claro que este texto responde a la impronta de un historiador que, a la vez, es un lector acucioso. Dicho en sus propias palabras, al final de la introducción: "Este libro es un intento de echar luz sobre algunos aspectos poco conocidos de la trayectoria literaria y política temprana de un escritor e intelectual público a quien respecto como lector y al que ahora me acerco como historiador" (p.34). Excelente compañero de ruta para la lectura de un clásico ineludible de nuestra narrativa.

¿Qué? "La ciudad y los perros. Biografía de una novela" (Lima: PUCP, 2015). ¿Cuánto? S/40.

