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encro de ]902. "que hiw dcsaparc(cl' ];1$ rranquida~ cnmcrcia1es y b.\~I~nlc de 

las irulustriaks que Ie h.luîa otorgado Iii Ley :103" pOl' la ntal d departamento 
de Al'ica 5C (OIHÎrtió en lona adu.mcra libe-rada. 

La kctllra de cstc libro scni de mm:hu provccho para quicHes d(seen 

canoecl" h his!oria y la rcalidad actual de Ark.1. 
I,'mI':L ,\R,\NfJ)A BRAID 

1.(1 riwiad J 

Bandona, 

{os pcrros, (Ic i\.[,.\RIO \'AR(;AS LLOS-\. 

Editorial Sl'ix Iknral, S. A., 1963 

N 

Con csta novel:!, !l.hrios Vargas Llosa obtuvo cl Premia Bibliotcca Breve 1962 

(\e la Editorial Scix BHl'al. Sc trala de un au tor pc ruano, jovcn de ,'cintiocho 

años. Ya cn HJ58 !labia obtcnido cl Premia "Leopolda Alas" con su libro de 

relatas Los jefes (Barcelona, 1~158). 

LI lIovda a que nos rdcrimos Ilcg6 al concurso con cl tÍlulo de 1.(1 mom. 
dl1 del héroe, que luego c;lIubió por el de !.il., imþDIlores. Pew finalmeIHc se 

dccidió pOl' d titulo, con que hi! sido publicac1a: 1.(1 durlarl }' los pernJS. Esta 

obra lambicll fue prcscntada al Prb; Formentor 1963, obtenicIH1o lres yaWs 

en el escrtlLinio final, de un total de sictc. 

Llcga hasta lIosutms rewmendada pOl' ("sIC g:llanlóll y rl prcsligio de 108 

concursos rnencionad01;. Síu embargo, 110 es neccsi1ria 1a rccomcndadón a su 

valor inLrínscco, pnes se tr<lta de una obra que sc sost.ien{' par sl sola. EI 

Premia no ha vcnido sino a afirmar su condición dl.: gnm novel a, y ya se Ie 

pucde considerar como una de las novl'bs [undamcnlalcs de Hispanoamérica 

en la hora .Ictual de !as leu.as de cste rnundo. Tiene 1a \'irtud de 11.1 unil'ersa- 

1!dad alcanzada (ksdc 10 eSf'ncial humano panicularizado en cl ambir.:nte dr.: 

la socÎcdad limei'ia. P.!r<I cl leclor extranjcro, la prcstnle e(Jidón Jlev(I un 

piano de la ciudad de Lima metropolltana: asl [Judd scgllir cl movimicnto 

narralivo t:t! c1 ámbilO toporlÍmico, ;J.lInquc clIo no ('s imprcsciutliblc pHa ]a 

comprensi6n vil'Cncial que 1a 11,lrfacióu imag-inaLiva nos transmitc. Import;! 
mucho mâs la considnación del hombre cn Lanlo individu05 quI" se nos revc- 

Ian descJc sl mismos por cllcima 0 par dcbajo de !as j[jsliluciones, scan mili- 

lares, pedagógicas 0 familiarcs y sus sitios geográfic:os wrrcspondiellles, Peru 

seria crróncü tambien desentcnderse (k ('s!a localización, purqul', par otra 

parte, dla conlleva en mucho la condición socia] de los personajes que vemos 

surgir en las p.lginas de esta novela. Dcsdc tal sttuación prende el interes 

noveiesco en cada relata que h:\ce la ohm. 
QUizå, como estamo~ acostumbrados a una litCTatura de "denullcia" 0 de 

"toma de posiclÓn" del autu)' hispalloamericano, pmlicramos indinarnos a 

ver en la novrla dt Vargas una dClluncia de un determinado sistema educa- 

donal-pedagógim y weta!. Tal interpretacion nos Jlcyaría a disminuir ]a 
universalicIad de un "gran motho de develarnicnto moral", segÚn el juicio de 

José M. Valverde. Sc rdine a la prohlcmäLica quc ()[reec todo ambienlc 

(cITado bajo una disdplina rigida. y que par ello misrno ria lugar a la gesta- 

ci61l de otro tipa de disciplina de grupos m;'ls eerrac10s y rnás du!'a, como cs cI 
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GISO cOllcn:to lit, "('j drnl]O" que fig-III,1 en la \lO\Tla (k \'argas. La ;lcdón 
nnn~Ic~C::1 ticnc !lIg~lr (J) c! CoI,.'gio :'Ililllar Leollfio Pradn. Co!,'gio de l'du- 
c,HiÒn media org;miz:\rlr) pnr mi1il,\rcs )" h:'jo di~cipIil1a milila\'. sin StT pre- 
dsanH'nte 1111:1 esellc];] mi[ìtiu, "E] drculo" ('S al1í prim('l':mH'llle b ("(mfigU1;I. 
cion que toma c! d('!;eo de ddL'ns<I ) pnnecciÙn d(' ]IIS jÖ\'t>ncs 1111lCh:H:hos 
que jJ}gresan, freille a ]os mÙs ;lnligwis que quleH'1l ~()!IIL>(('llns :1 nll:l ('~pede 
tic jer~rCjuia de ;ll1tig-Ücda{l, ;IUlorizada por d !11isltl" sislt"IT1;1 disdplil1:Jrio 
dd (o]('gìo. De~pu{'s. nlaIl{lo cs dCSCtlbicl'to \' disltdto. ]lJ slgu('\) rOllslilll)"l'IHlo 
cllatm ;ulligos, y C[]I()IICe~ LIs finalid:ldes I'limtT:I~ ~(' ,,,IIICp:U;:!!] CII 1:1 pn-po- 
tetn:i~1 y c1 matonajc. 

Sohre 1;11 estnH:ltlr:1 ilrglll11cmal ~c \'éIn perfila!Hlo la, si!U;Uj(1)('S \. pers\). 
nail"; r ell ]a mcdida quf' :1\':1\11:1 d (Jr.,aITo)lo mru:ksro DOS l":iml1S introdll- 
cicnrlo (']\ Lr ('slnIClU!'a a1limiCI (Il- Ins I'r(1tagollisla~. ~ 'II ~nlpn de a{lok,cen- 
tes {IUC, madUI':iIHlo ell !:I sìtuaciÓIl t"l!tr:d imagín:ld:t, [1':!scicl1dcll b illdh,j. 
dU:11id;ul tn d afillClmknto de ]a prrsull:!. A~í clllcl)i!nl1ns las do, P:\I-tcs 0 

momelJlo~ dc la l1atT:1CiÓI1 !>oC:lica. 

R. M. Alheri's ('n /.iI l/"bdiri11 de /0.\ "'(li/ore.1 rlc 110.1" :11 IOllsiderar la 
IIlcratllra C(1II!CI1lj1l1r:íu(":I, s('!Ì;l!a do.~ aspell()5 [und~IIJW!!la1r:s d,' 1a Ianda: la 
sálira de una socicdad bris;dca \. d ,{'rHida mc1:1rf.,ic{) dc1 110111101(' ('11 d 1111IU. 
do- E~lus mismos prillcipios (T('elnos H'1' I,JI [a nbra de \'arg;\s Llos:1 cn d 

pIano Ijll~ s(']î:d;'rhamos m:is aniba ,- ha,c dd dcsarrnJlo illgllnH'l1t:iI, 
E! f'spirilll erílico aílOri! l'lI c~la IHJITI:I no porque (.) :1111.or ~(> 10 J1aya 

propucs(o como un objr;'li\"() rneYio. F.l1o se ([(,he ;d I'rnC('~o Iltlsmo de ]a 

prescI1ladól1 Y üC';Jción de e~c J\lundo IHlveköco, tTJlldicìón de toda gT;\l1 
non-b- Los hé)'oeö t]~ \'arg:ls Lloöa est;'1Il somelîd()~ iI till dllro an;\lisis <I tra- 
ves (leI rclaW ml'r]!ipk Y l)crsonali/_:Jt!() tk c,1,Li prut;rg{JIlis!a, y, sin emfnlrgT!. 
mncc>nlrico a] pbntt'amiel1w dC' rondo. r]i1nl('aml~'lIlo que \'~'ll1ns stngir pOI" 
('] horad~nle des;nro1!o de Ins prolag-oni.\I:I-" desdc e1 infitmo, dcsdc los 
infinitos drculos dc .<;lIS ,!doksu:l1rias )" de las It'rrib1cs nOII11,lS di~cip!i!!~!Ti..s 
Y ii{)(:ialcs falsas, h;lci;J 1.. ht"tsquC'cl:t !I!' la \'Cn!:ld v ]a Ilonntidad nll1~ig-o 
mlsmos ì' SIIS semej'Hltcs. 

EI r('LitO persona] Ie I'errnílt' al ,(lito)" dcs,d()jar de I:t ililimidad hechos \' 
pens;,mieutos como ,j ~c ITatara II.., WI ploccso IJl1t'íficac!or tie 1:1, t'xislencias 
de- suo pel"sotl::tjcs, y {'[(varlas desde alii a 1111 pl:1\1I1 de sojidaridad deui\-a. 
hilda 1<1 recIJpcración de 1,1 dig-nidal! hmlJi[u:t. 1'01 aqtli Icmus ]a fiJi<tciÒn 
de Vargas LJosa can d urlllJdo litcr;nio crmH:mpor:'nwo- Asi nos cxp1icamo~ 
t<lrnblt'I1 c1 porguc> l1eJ epigTafc de Sartrc, y 1;\ descriplion c1es[>iada'!:t, Inula], 
de ciertns escel1as I'C;lJisl;t~, que SOl'pITnd('r~in <II !conI' y que' t:iI HOZ It> Heycll 
a esc<lndaJizarsc si no ahre bien ]O~ o.jo>- 

La Ilo\'eb de Vargas Llosa est;i (ollslrui<1a pcrfC'cl:ml('II!C sobrc d rmkn 
Iradiciollal y c1:ísico del interés, Es delir. sume a] ketor ell el hilo nml'lesCl> 
)" 10 l1el'<I Iras ('] deseo de. {Iucrcr sa!wr qui' ir;í a prJsar, qU\~ h,lV de m,ís. 
\' al conseg-uillo. ('I kUor qucd:j ,:lliskcho en cso de Cjllcrer s,ibcr ell ]0 que 
para d relata, p1wsto que St. ha lnrado eI muntlo no\'cksc(J crcado. Ell 
La âudad )' lor þCITQ,\ pasan Inu(has cosas y se ~llgierel1 otru, !:Jnt:l.~ que es 
]0 que atrae al lcc[(lr )' 10 .\05ticI1C11 (')1 ese mlmdu de ficc:ión. Pno no sólo 
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cs eso. :-':0 só!o pasan muehas rosas, sillo que Sf' diccn adceuadamente. Está 
;111111 cJ valor de su pros<I n;\n;llil';1. l'1l;! prosa quc HeRa a ser poética en 
ricrtns instantt's. Prosa qtte ,!lcama cicJ'tos grai!os de lIlusicalidad que haec 
p1..'l15<1r e1l la Îtlcorpol'<1CÎólI de ckI1lcl1tos lírjcos }' dlmicos pmpios del \'(~rso. 
Pero éslc cs tambiél1 Uti l'asgo tk la jJl'osa l1arratiya hisp:moamcrie<tl1a de 
huy. sin CItten:! t:on dIu t'cstarlc li1igi![,IlÚ.lad. si!1o, por cI mntr;u'jo, quncmos 
rcallar {'SiC rasgo cumo Ull dl'Hlc'!lto cllriqucccdor tic la prusa narrativa. 
Citamos UI1 cjemplo de suyu eÙt!cntc; "Comel1zÒ a bailar al principio muy 
despado, tr:H;1Ilt!o de uHllplir csuupulosal11cnk Ios mOl'imicn[os del vals 
(:fiollo, till paso a b dcrcclu, lIll pò1W a 1:1 izquicnla, nll:1ta por aquí, yuclta 
por ad, "Ahara ('S[;\5 mcjol', deÔ;l cI Hehe. pem IÎmcs que ir más r:\pido, 
can la mÚsiea. O)'c, tan-tan, tan.tall, j:dcale, lan.lan, tan-tan, juáGlte". En 
('[ceto, Alberto s(,; sentia mÜs SUeJIO, nds libre, dcjrl1Ja dc peosar en 1"1 baile 
y St15 pÎé'S nu se c!lJ'cdaban COli Ills pies del ßebe" (p:\g. 1'13). Hay, sin em- 
bargo, alms Îns[;llllcs Cll que cI proccdimicll[(] J'ilmico de cst" prosa sugiere 
1J1:\s bien u]] cst.ado dc Ünimo, 0 silTC (k l'e1adllra hipl1ólica cn dcrtas esccnas 
de gran C1'udcza. 1'1"10 si tuvîéramos qm: hu{;cr un :m;ilísis (klcnîdo, vedamos 
una yuxc1jJOsidÓn y hasLa ulla supc1posiciÓn de llistinlus hahLl11tcs sin 

nexos n apunl"CÍOlH'S, lC)1ll0 5î se eopi,ll'a fic]mt'tI[c ulla conversaLÎÓn mÙ!ti- 
pJc, disLînguÎcndo s610 las yoces, tlis!illlas. Sc nos revela aslu!} pl'Occdîmien!o 
entcro el1 la pre:Wl1lación dc almÖsferas oscuras y hasta nauscabulltlas, 0 de 

sîluadones cunf1ìcUyas y l1.HnulluGs:\s cilIa inst:llllancid"d de tin acontceer 
intimo y 1ma rc:!lldad eXl.ern:l Contrasle hanou. que ilumina la soledad 
dd hombre actual Cil el desT1udamkn[o tie SlI ilHcrioridad. He aquf d si. 

guiellll' p:l~éljt.' ilustradol' al respeu!): 

"AlberLo g-ir;1 Y pOI' tercera H'l Iceonc cl mismo seCior de la avcnida. 

Llcg'l a hl pilcH.! tld bar Y C'llll'''. EI ruiJo 10 ,UnCl1ala dc tod.ls tHree. 

donrs, b Iu~ ]0 c!ega y pcst,uïca \'arias veees. Con~igue !legal' al mos- 

trador enlre Cl!CrpOS que huekn a alcol101 y a laban), Pidc una lista 

tit: ldérol1os. "Sc 10 1..'sta11in eomient!o a poquitos, si wm('lImron pOI' los 

ojos que SUII t.Ul bl,mdos, p debcll cslar en d cuello, ya se lragaron 
1a naril, las orcjas. sc Ie han melido dentro de ]as uñas como piques 

y esl:1n dn'ol';mdo 1:1 carne, qu~ bal1cp!c[C se licben estar dando. Debi 

llamaI' :111lC~ CJuc cmpnar:UI a eoml~rsclo, antes CJue 10 en!erraran, 
anles qUt~ sc 1J1!l1'iera, antes" (...). ì\..JalTa cl nÙme1'O y cscueha ]a lIa- 
111,\(la: 1111 si kncio, 1111 cspasmo 5OnOI'O, !m sikncio, Echa un Vislalo 
;l1ret1edoT. Alguícn, CII una cscluina del bar, brimJa pOT una mujer: 
otTOS conlcslan y repHcn un nombre. La eampanil]a del Leléfono sigue 

11amando, can intcnalos itltntÎms. "~Qnién cs?", dice una VOl. Queda 
mudo; Sll gargunta es WI lrow {1c hiclo. La sombra blanca que est;; 

a1 frentc se I11u('vc, Sf':> aproxima. "EI [cnicnte Gamboa, por favor", 
dice Alberto. "\Vhisky americana, dice la sombra, whisky de mierda. 
Whi~ky ingl('s. huen whisky". "tin rnomcnlO, dice la VOl. Voy a Ita- 
marlo" (p,ig-s. 238.23!'J) 

, 
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Tal al111ósfcra sc va îni\'nsifkandn. ;q~ìliÓlldose, 
gradO/ción del 11]01l\e]]10 de !a cotlfe~iÒIl dc! 11(.:(110 

s011O/je: 

conlril1u)'c11Ilo asi a una 
que Ie prcompa al pcr. 

".'\Ió", cscucha. Sicntc 1111 e~1n.'lI1tdmiento r scpar;l lip;-uamcnfc cI 
auricular de su cara. ,oS!, (lice cJ lenientc (;;]]llhoa. (Qult'n ('s?" ",\ie ;le;)- 
bó la jarama P;U',1 sicll1prc', mu(!J;1CIICI$. Eu aùdanti', 110mbre sc'rio a 

mils no poder \' a trabaiar duro para h:lccr dint'J'O Y Icuer contenta ,I 
1a choht". "~Tcllientc Gambo:1?", pJ"cglln:a Att}[>lto. "J'isco de Mun1e. 
slcrpe, afirma 1:1 wmlna, lI1al pisco. I'iso) i'lIotucachi, burn j'ISfO", 
"){o soy. -:Quiéu ha]JI~?" "Vn cadele, 1'l'sjJ(1)l.k Alberto. Un (';!(ktc de 

quinto ailn". "\'in. mi rh01a r vÌ\'~n Hlis amig:os", "~QI1(: ljuicrL'?" "EI 
ITIc'jor pisn.l dd mundo, a l11i CI1!L'lIckr, as('A"ul"a b sOlllbT:J. I'('ro rccti- 
fica: 0 uno de los mejol"l'5, Sl'ÎlOL i'i~co J\fotncachi". ".'>u 1l0111bre", 
dice Gumboil. "TI..'l\t]r(: din hijos. Tollos hombres. 1'al';1. punerlc5 cl 
nombre r.le cad,\ uno de mis amigos, mUC]lad1OS, EI l11io ,! ninglcIJQ, sólo 
105 lJombrcs lIe uslcdcs". ",\ Armw In m<11:1I(11I, dice Alherto. ''1'0 sé 

quitn file. -:Pul'do ir a HI I..asa?" "Su 1111miJre", dice (;;unboa. "~Qllic\'l' 
u.~tcd malar a tilla ballen:l? DéI(' pi~("f) .\IoLOcadli. sClïor". "C;ldcfc, 
.\lberto fcrIliÍnclcl, mi tenÎ('nle. rriml'ra Scn:íÒIL ~I'uedo ir?" "VCIl!P 
jnmedi.ttarncnte, di[(' (;:IIIlIHl;\, Calk Bolojil1i""si, ~1~7. n,nram:o". Alber. 
10 cuclga" (pilg, 2,19), 

La prosa de Vargas Llosa res asi i!tUclaLlLc', knsa, de l"il1110 duro y fie! ,1 

\'ecc5; olras, music.t\ y tierno. Una prma rc;dîsl~t, de :wdadura :\r:;-il, pero 
también ugobiantc, Todo~ cslo.'; c!ementos que !1e!1l0S seÎlabdo JlaCCIl lie la 

novda de \'aqps una novela ,Iuua}. 
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