

# Cultura & Entretención

## La novela del cadete Vargas Llosa cumple 50 años

► *La ciudad y los perros* recibió el Premio Biblioteca Breve 1962 e inauguró el boom.

► El libro vuelve en edición aniversario y se basa en su paso por el Colegio Militar Leoncio Prado.

Javier García

Dos cadetes mayores se pararon al frente. Cada uno le dio sendos puñetazos. “¿Cuál ha pegado más fuerte?”, le preguntaron. “¿Usted mi cadete?”, respondió el novato, indicando a uno de ellos. El otro volvió a pegarle. “¿Y ahora?”. La golpiza continuó y terminó con el novato batiéndose a duelo como un “perro”: en cuatro patas.

Corría marzo de 1950 y Mario Vargas Llosa recibía su bautizo en el Colegio Militar Leoncio Prado. El escritor era uno de los 352 nuevos cadetes que ingresaban al internado, entre jovencitos negros, blancos, chinos y cholos. Con 14 años, el hijo único de los Vargas Llosa entraba al colegio limeño enviado por su padre.

“El que tiraba más patadas y mejores cabezazos se convertía en héroe”, contaría el escritor. Su paso por el colegio fue decisivo. Tanto que en su momento de mayor gloria, en la ceremonia de entrega del Premio Nobel 2010, Vargas Llosa lo recordó: “Es el Colegio Militar Leoncio Prado donde aprendí que el Perú no era el pequeño reducto de clase media en el que yo había vivido hasta entonces confinado y protegido, sino un país grande... sacudido por toda clase de tormentas sociales”.

El retrato de ese Perú y de su paso de dos años por el colegio (1950-1951) lo registró en *La ciudad y los perros*, su primera y aclamada novela. Comenzó a escribirla en 1958, en Madrid, y la terminó en una buhardilla de París en 1961.

El título original era *Los impostores*, luego cambió a *La morada del héroe*. El nombre definitivo, que pasaría a la historia de la literatura hispanoamericana, se lo sugirió el crítico peruano José Miguel Oviedo.

El manuscrito llegó a las manos de Carlos Barral, edi-



►► Vargas Llosa, al centro, estuvo en el Colegio Militar Leoncio Prado entre 1950 y 1951.

### OBRA COMPLETA



#### La ciudad y los perros

[M. VARGAS LLOSA] Seix Barral, 1963. Publicada en España, la novela incluye un texto del crítico José María Valverde, miembro del jurado del Premio Biblioteca Breve. Además, se agregan fotos del autor y un plano de Lima.



#### La ciudad y los perros

Edición conmemorativa [M. VARGAS LLOSA] Alfaguara, RAE, 2012. 768 págs. Incluye siete estudios críticos, más una bibliografía, un glosario y un índice onomástico. Llega en julio a Chile. \$19.810 en [buscalibros.cl](http://buscalibros.cl).

tor de Seix Barral, tras la gestión de Claude Couffon, amigo del escritor. En principio Barral no le dio importancia hasta que lo leyó semanas después. “El lo hizo premiar con el Biblioteca Breve (1962), conspiró para que la novela sorteara la censura franquista, la promovió y consiguió que se tradujera a muchas lenguas”, relató Vargas Llosa. “Este es el libro que más sorpresas me ha deparado y gracias al cual comencé a sentir que se hacía realidad el sueño que alentaba desde el pantalón corto: llegar a ser algún día escritor”.

Y consiguió algo más: era la primera piedra del boom latinoamericano.

#### Voz del continente

A 50 años del premio Biblioteca Breve, editorial Alfaguara publica una edición conmemorativa de 700 páginas, con siete ensayos sobre la novela. Entre los autores están el español Javier Cercas, el peruano José Miguel Oviedo y el estadounidense John King, quien escribe sobre la recepción de la obra, traducida a 30 idiomas, en EE.UU. y el Reino Unido.

El volumen llega en julio a Chile y se une a las ediciones conmemorativas de la RAE de *Don Quijote*, de Cervantes; *Cien años de soledad*,



►► El último libro del autor peruano es *La civilización del espectáculo* (2012). FOTO: ARCHIVO

de García Márquez; *La región más transparente*, de Carlos Fuentes, y las antologías de Neruda y Gabriela Mistral.

En marzo pasado, Carmen Balcells dijo a *La Tercera* que *La ciudad y los perros* “es el libro más emblemático, con el que se afirma y establece el boom, y no ha perdido su novedad narrativa”. Algo sabe: desde los 60 ella fue la agente del grupo.

En *Historia personal del boom*, José Donoso atestiguó el impacto de la obra de Vargas Llosa: “Su nombre se hizo popular en todo el mundo de habla castellana”, y el libro “hizo hablar a todo un continente”.

En *La ciudad y los perros*, Alberto Fernández, “El Poeta”, se dedica en el internado a redactar cartas de amor solicitadas por los cadetes, que vende por 50 centavos o dos cigarrillos. Después de

su primera experiencia sexual con una prostituta, se anima a escribir novelitas porno. Si las cartas son un éxito, las novelitas arrasan entre los cadetes.

“El Poeta” es el alter ego de Vargas Llosa. “Si uno escribía poemas hubieran creído que era marica. Pero si uno escribía novelitas pornográficas, era un macho”, diría años después, recordando a los otros personajes de la novela: el matón Jaguar, el indio Cava, Ricardo Arana “El Esclavo”, inspirados en sus compañeros. Todos eran “perros”, como se les llamaba a los alumnos nuevos.

El cadete Vargas Llosa sobrevivió a la violencia y la atmósfera opresiva del mundo castrense, pero no salió indemne: “Esta escuela militar me hizo alérgico al autoritarismo y a todos los prejuicios contra otras clases sociales”.

Publicada en España en

1963, la novela fue repudiada en Perú. A su llegada a librerías el fundador del Leoncio Prado, general José del Carmen Marín, la tildó de “obra infernal” y anunció el enjuiciamiento “del autor arequipeño, por comunista y morboso”. Como acto de rechazo se quemaron 1.500 copias de la edición en el patio del colegio. “Ah, pues, ahora me doy cuenta de que ya leen”, comentó entonces el autor.

En marzo de 2011 ocurrió la reconciliación. Vargas Llosa fue invitado por las autoridades del colegio a una ceremonia con honores. Estaban algunos de sus compañeros. Uno de ellos era Víctor Flores. Vargas Llosa lo llamó, “mi primer agente literario”. Flores era el que leía en voz alta las novelitas pornográficas de “El Poeta” en el colegio, antes de dormir. ●