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Historiador

Nacien Talaraen 1958. Soy profesor de historiaenla

Universidad de Oregon (Estados Unidos). He publicadolos
libros “Denle duro que nosiente. Podery transgresidon en el

Perarepublicano”, “Breve historiadelaesclavitud en el Per.
Unaheridaquenodejadesangrar”, “La ciudad ylos perros.

Biografia de unanovela”, entre otros.

“Literaturaehistoria
estan mascercadelo

queparece”

Lainvestigacionde Carlos Aguirre sobre “Laciudady los perros” vaaser publicadapréximamente en Espaiia.

ALBERTORINCONEFFIO
Periodista

us padres fue-
ron maestros
yensucasade
Talara la bi-
blioteca en la
que ley6 sus primeros
cuentos contrastaba con
la ausencia de un televi-
sor. Desde chico, su ma-
drelo obligé allevar cla-
ses de mecanografia en
una academia de secre-
tariasy aprender inglés
en discos de vinilo que
tenia que oir todos los
diassiqueriasalirajugar.
Esas dosactividades son
lasmasimportantesensu
carreradeinvestigadory
profesorenlauniversidad
estadounidenseenlaque,
porunadécada,fuedirec-
tor del programa de estu-
dioslatinoamericanos.El
anopasadopublicolamas
rigurosainvestigacionso-
brelaprimeranovelade
Mario Vargas Llosa, “La
ciudadylos perros”.

— ¢Qué falta por investi-
garsobrenuestrahistoria?
El vacio mas clamoroso, y
me incluyo dentro del gru-
podeculpables, eslahisto-
riaregional delPerti. Segui-
mos siendo un pais centra-
listayesosereflejatambién
en laproduccién académi-
ca.Nosoloporlostemas, si-
no por dénde se publican
loslibros. Hayesfuerzos, sin
duda, peroelinterés mayor
sigue siendo para y sobre
Lima.

—¢Aquésedebeestede-
sinterés general pornues-
trahistoria?

Es parte de un problema
mas grande que tiene que
ver conladeclinaciénenel
interés por las humanida-
desylas ciencias sociales,
lo que a su vez estd conec-
tado con el indice de lec-
tura tan bajo. Se lee, pero
poco yno siempre lo mas
importante, esdecir, libros
ligeros, cortos o sobre fa-
randula. Es una crisis que
noesde ahora. Carecemos
de sensibilidad historica.

— ¢Debemos enfatizaren
produciralgungénerolite-
rario o histdrico?

Debemos explotar maslas
biografias. Por ejemplo,
no tenemos una biografia
decente de Haya de la To-
rre. Seriaunabuenaforma
de acercarnostambiénala
época. Tampoco tenemos
un buen estudio histérico
sobreladictadurade Odria,
como hay sobre Pinocheto

Trujillo. Lamejorimagende
Odria que existe sigue sien-
do “Conversacién enLa Ca-
tedral”.

— ¢Ya que estamos con
VargasLlosa, como fue ese
abordajealahistoriade“La
ciudadylosperros”?

Aqui se juntaron dos aficio-
nesmias que no se notaron
en mis trabajos como his-
toriador. Siempre tuve una
atraccion por los libros co-
mo artefacto cultural y ten-
go este interés por la histo-
riadellibro como objeto. Al
principio quise reconstruir
el famoso episodio de la
quemadelibrosen el Leon-
cio Prado y me fui dando

s
“Laciudady

los perros’ es
laimagen que
tenemosdelos
colegios militares;
falsao cierta, es
poderosapara
identificar ese
mundo”.

s
“Lounicoquele
pediriaa Vargas
Llosaes que
escribael segundo
volumende sus
memorias”.

cuenta de que la historia
de “Laciudadylos perros”
tenia mas aristas. Fue un
libro emblemadtico como
disparador del ‘boom’,
ademads de escandaloso,
polémicoy censurado. Es-
tos elementos dificilmen-
te se repiten. Siyo quisie-
rahacerlo mismo con “La
guerra del fin del mundo”
no podria.

— ¢Puede unanovelaser
mads rica como material
histdrico?

Siempre he creido que la
literaturayla historia es-
tanmas cercadeloque pa-
rece o de lo que algunos
quisieran. Paralos histo-
riadoresesuna competen-
ciaferoz, porque debemos
producir imdgenes igual
de buenas. El dia que se
publique una gran novela
o pelicula sobre Mariate-
guio Tipac Amaru se nos
vaacomplicarlavida. “La
ciudad y los perros” esla
imagen que tenemos de
los colegios militares por-
que, mas que falsa o cier-
ta, espoderosa paraiden-
tificar ese mundo.

—MarioVargasLlosa qui-
so ser historiador en un
principio.
LasgrandesnovelasdeVar-
gasLlosatienen un anclaje
en la historia, no solo por
los temas sino en la forma
de acometerlos: con una
investigacién muy rigu-
rosa. La forma en la que
éltrabaja es casilade un
investigador. Elhecho de
que Vargas Llosa trabajara
junto a Raul Porras fue de-
cisivo; por otrolado, como
intelectual publico se ha
preocupado de estar al dia
en lecturas histéricasy so-
ciolégicas, como pocosin-
telectuales peruanos. Esa
generacion que se formé
con Porrasresultd extraor-
dinaria: Macera, Aranibar,
Neira. Como maestro, Po-
rras supo percibir dénde
estabaeltalento.

— ¢Quélefalta escribira
Vargas Llosa para cerrar
suprolificaobra?

Lo tinico que le pediria a
Vargas Llosa es que escriba
elsegundo volumen de sus
memorias, con esonos ha-
riaunenorme favoratodos
ydejariadeescribir novelas
quevan aser facilmente ol-
vidables. Vargas Llosa esta
dentro de los més grandes
escritores en lengua espa-
fioladelsiglo XXy pocos se
le pueden comparar. Unin-
telectual de sutalladeberia
despedirseconesesegundo
volumen. mm




