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‘ * Marioc .Vargas Llosa: La ciudad

nador, por unanimidad, del. Premio Bi-

blioteca Breve 1962. José Maria Val- :

verde, poeta y critico espailol de ta-
lento, ha llegado a decir que “es la

mejor novela de lengua espafola des- -

de Don Segundo Sombra”, lo cual es
mucho decir si recordamos que, en

ese tiempo, han publicado Baroja, Va-

lle-Inclan, Carpentier, Mallea, Astu-
rias- y otros. Pero entre ellos queda
Mario Vargas Losa con esta extraor-
dinaria novela. Es un verdadero com-
panazo. El autor, joven peruano de
28 afios, doctor en letras por la Uni-
versidad de Madrid, actualmente resi-
dente en Paris, estuvo también a pun-
to de conquistar el Premio Formentor
1963. A grandes rasgos, el tema de
la novela es el de la corrupciéon de Ja
adolescencia en un colegio militar li-
mefio. Kean nos dice en el epigrafe
de la primera parte: ‘“‘se juega al he-
roismo porque somos cobardes”, y
Paul Nizan, siguiendo aquel amargo
libro de Vaillant-Coutourier, La des-
gracia de ser joven, nos dice en el
epigrafe de la segunda parte que los
veinte afios no son “la edad mas her-
- mosa de la vida”. En el- mundo ce-
rrado de la educacién castrense la
crueldad y la injusticia son costum-
bre. Pero si, ademds, el colegio es

hispanoamericano, la trama- puede te-

ner —como en este caso— una con-
notacién tragica que nada tiene que
ver, por ejemplo, con Las tribulacio-
nes del estudiante Torless, 1a bella no-
vela de Musil que narra también, des-
de- muy otro punto de vista, la edu-
cacién castrense en una academia mi-
litar germénica. La novela de Vargas
estd escrita en un estilo de poderoso
‘barroquismo - en el que se entrecru-
zan tiempos y personajes en torno a
‘una-impecable y compleja estructura.
Este barrogquismo, que, lejos de con-
fundir, aclara, permite el desarrollo
natural de la trama y la paulatina am-
pliacién del panorama mnovelesco, has-
ta que, en las primeras paginas de la
segunda parte, inmerso ya en ese mun-
do a la vez real y alucinante, el lec-
tor no puede dejar el libro de la ma-
no. Se trata de una novela escrita
con méddulos hasta cierto punto tra-
dicionales, entre los que destaca, por
ejemplo, un epilogo que ata todos los
cabos -sueltos. Pero, al mismo tiem-
po, incorpora los recursos de la mo-
velistica contemporianea con verdade-
ra maestria, vy en este maridaje de
lo tradicional y de lo moderno, Var-
‘gas aleanza una dimensién realmen-
te innovadora, en la que el lenguaje
es, a la vez, instrumento de descrip-
cién, de exploracién y de arte. No nos
olvidaremos ya de Alberto, del Ja-
guar, del Esclavo... Por desgracia,
los “gorilas” de nuestro hemisferio
nos los recordarin con frecuencia.

Asi se forjan los lideres militares de .

América. Porque la novela es, sf, una
denuncia virulenta. Vivimos tiempos
en los que hablar de literatura cri-
tica, combativa. y denunciadora, pare-
ce cosa de mal gusto o demostracion-
de que se tiene plomo en las alas...
En ese vicic moderno cae José Maria
Valverde en el prélogo a la mnovela
(Por qué? Es evidente que Vargas

descubre sin - tibiezas " como unos j6- -

venes semejantes a nosotros son ane-
gados en la abyeccién y en la indigni-
dad y orillados al crimen en unas cir-
cunstancias que les ha impuesto ina-
pelablemente, y a las que son aje-
nos. 3}Que es mucho mis? ;Qué duda
cabe! Es una acabada obra de arte,
escrita en el lenguaje valiente, lleno
de matices, con un ritmo eficasisimo
y una madurez tal —y- esto si lo ha
visto muy -bien Valverde— que lo
lleva al terreno mismo- de la -poesia

sin salir un Apice del terreno de la -

realidad. Un hito de la literatura con-

N temporanea en nuestra lengua.

o * Jorge Gurria Lacroix: Anastasio

-Zerecero (Estudios historiografi-

‘co de sus Memorias (UNAM).—A
.

y los perros (Seix-Barral).—Ga-

- giro en la moderna novelistica penin-

- 3

partir de un esqueémitico esbozo de

la historiografia de la Guerra de In- -
_ dependencia, el autor nos traza apre-

suradamente, enhebrando fichas, la vi-
da y las memorias de Anastasio Ze-

recero, insurgente de 1821, conspira- '

dor contra Iturbide, conspirador de
la Acordada, jefe de la Guardia Na:
cional en la Guerra contra los EE. UU.
en 1847, insurrecto en Ayutla, com-
pafiero de Juarez en San Luis Poto-
si: un “rojo” de su_época. El perso-
naje merecia un estudio mas inter-
pretativo, méis penetrante. El autor
nos ha dado solamente las ‘oordena-
das fundamentales de su vida ¥ obra.
Podria ser un libro apasionante; no
pasa de ser un documento Tutil.

Damaso Muriia Beltran: Doce re-

‘latos escuinapenses (Ed. autor).—
Este narrador de provincia tiene ¢his-
pa. Le falta conocer el género, las le-

yes del cuento corto; no logra conce- .

bir una estructura cuentistica, redon-

" dear una anécdota. El lenguaje se le

escapa a veces: “reberverea el .ca-
lor”... “febrilidad”... Pero tiene

un muy apreciable despejo narrativo -

v cuenta sabrosamente con un regio-
nalismo muy humano, nada “costum-
brista” o folklérico. Esa es su princi-
pal virtud. Antonio Rodriguez, en la
presentacién de estos doce relatos,
prefiere los dos mis ambiciosos pero
en los que méas se nota la insuficien-

" cia de oficio del autor. Yo prefiero

la inmediatez simpética, llena de lo-
zania y desgarro, de sus retratos (ese
Chato Tracateras, ese Soterillo, ese
Giiilo Mentiras, ese Surrapas Wright)
y de sus sencillisimas anécdotas, se-
leccionadas. con un fino instinfo de
narrador.

. v Luis Martin Santos: Tiempo de

silencio (Seix-Barral).—Hace al-
gunos meses, en esta misma seccién,
dije que Martin Santos era uno de
los novelistas espafioles contempora-

neos mas significativos. Ahora nos lle-

ga la tristisima noticia de su muerte,
cuando no cumplia todavia los 39 afios,
en una i auntomovilistico, y
ocupamos de nuevo este espacio para
decir que, andando el tiempo, aca-
bara considerindose su hermosa no-
vela, Tiempos de silencio {(traducida,
o -en proceso de traduccién, a once
idiomas) como un verdadero puato de

sular. O como un anuncio, por lo me-
nos, de una concepcién novelesca mis
rica, més intensa, que algunos han
emparentado con Joyce. La postgue-
rra (va bien entrada la década de los
cincuenta) hizo florecer en Espaiia
una novelistica muy en deuda con el
neorrealismo italiano, que contaba
Hanamente —y todavia cuenta— anéc-

- dotas indiferenciadas, cotidianas, ba-

)

nales muchas veces,. con intencién
trascendente, La otra vertiente de la
més reciente novela espafiola, deri-
vaba en cierto modo del “nouveau ro-
man”, que ten‘a en Espafia la cepa,
en otro tiempo muy apreciada, de
Azorin, Pero faltaba la novela plena
que, arrancando de la tradicién ba-
rroca, diera narraciones henchidas,
empeinosamente construidas, con asun-
tos escogidos, sopesados, narrados ne-
cesariamente. Tal es la novela Tiem-

- po de silencio, aguafuerte vigoroso de

1a actual sociedad espafiola burilade

con intensidad critica. Queden estas -

- palabras como homenaje al escritor

cabal, y al revolucionario que cono-
cié tres veces la prisién de Caraban-
chel, y que, cuando murié, se. encon-
traba, a pesar de ser director del Sa-
natorio Psiquidtrico de San Sebas-

- tidn, sometido a . vigilancia policiaca -
diaria, en estado de : prisién atenuada.

- F. Al

Y Luis Guillermo Piazza: El tuerto

de oro
LGP, notable’ cuentista y ecritico tan
-ilustrado ecomo caustico, quiere que el

teatro nuevo viejo deje de imitar la ... -

~ YLOSPERROS

(ERA). ' El' argentino -

MARIO VARGAS LLOSA: La ciudad y los perres.

DAMASO MURUA: Doce relatos escuinapenses.

LUIS MARTIN SANTOS: Tiempo de silencio.

LUIS GUILLERMO PIAZZA: El tuerto de oro. -

ROBERT REDFIEL: Ei mundo primitivo y sus transformaciones.
JOSEFINA MURIEL: Las indias caciques de Corpus Christi. -

 MARIO VARGASLLOSA
LACIUDAD -

i

v

| NOVELA

Y

- accién y haga la historia de esta edad

sofisticada; que. sea rantidialéctico
(“el didloge no pertenece especifica-
mente al escenario sine a los libros™
apud Artaud) y que haga reir al pa-
blico mitificando sus cantes y dan-
zas, descubriendo su verdadera his-
toria, tal como lo hacia el teatro pri-
mitivo que encontraron -—y destru-
yeron— en América los conquista-
dores. Igualmente, la escena debe
acumular todo el horror y nuestro
aparente absurdo. En El tuerto de oro
‘Pone en practica esta teoria, de su
exclusiva propiedad, el autor, y —obe-
diente a Longinus— intenta dejarse
de “convencer al publico para trans-
portarlo [no dice ponerlo, linotipistal
fuera de si con el solo espectiaculo”.
Hace algin tiempo Juan José Gurro-
la casi puso en escena esta obra (que
entre paréntesis es rigurosamente in-
geniosa), pero le fue imposible ven-
cer sus dificultades, punto menos que
insuperables: ante toedo encontrar un
tuerto de oro, personaje si no central
al menos indispensable; un ejérecito de
mimos prodigiosos wuna cubana o
(ahora que prohiben su importacién)
“mujer que se le parezca”; tres ac-
tores que sepan. recitar “en burla de
Shakespeare” y en todos los idiomas;
una ‘fonominica’ de tangos a la Mon-
tiel; y —lo més dificil de todo— una
embarazada de plastico, preciosa cria-
tura en la que el espectador pueda
ver cébmo se va formando el hijo, que
atille convincentemente y que se atre-
va a parir en las tablas (parece ser
que la tinica empresa que podria fa-

. bricar este aparato es la que tiene la-
' patente de las mufiecas Plastisex (C),

anunciadas por Juan José Arreola, en
su Confabulario total). Sea de ello lo

_'que fuere, es de aplaudir el que Piaz-
. za queme su obra editindola si no se
--la montan ; revoluciones estéticas co-
. mo la suya sacudirin a nuestro tea-
- tro y lo despertarin de su marasmo.

% "Robert Redfield: El ‘mundo ’pri-

mitivo" y sus . transformaciones.

Coleccién Popular (FCE). Conferen-

" cias dictadas hace diez afios en el ci-

clo Messenger sobre Evolucién de la
Civilizacién en la Universidad de Cor-
nell. Con base en Childe, Toynbee,

" Spengler y Whitehead, RR describe

las sociedades primitivas como una
forma de civilizacién fundada en un

. orden .moral tacito, y su paso a una

cultura de orden técnico y a una nue-
va Weltanschauung. Si el paso a la
civilizacién es un principio fuerte de
males morales, de desintegracién (el
citadino olvida tradicién y religion,
se vuelve tremendamente positive, as-
tuto, infecundo y desprecia al hombre
del -campo), acaba por enfrentarse a
las ideas ecuménicas de los reformis-
tas (utdépicas pero motoras) y rege-
nerar una moral “menos eminente pe-
ro mas independiente, mas amplia”,
con la que el hombre se autodirige y
da forma al mundo. El reformador,
que suele ser un desarraigado, un des-
poseido, propugna por el equilibrio
entre el orden méral y el téenico; su
papel es universalizar la concepeién
del mundo moderno —tan separada
en el hombre comin y en el cienti-
fico—, "distinta. a la de la revolucién
de la produccién de alimento o 2 la
urbana, y basada en la industria. Qui-
z4 no estemos muy lejos del primi-
tivo que sélo busca satisfacer sus ne-
cesidades basicas (hambre, sexo), de
evitar . fatigas y dolores, .pero se ha
iniciado. @l.: reconocimiento del Yo y
del de los Otros, y se perfecciona la
comprension de - las . diferencias. en

busca ,
todos (piej.: uso del
cia . al “ordén, inmanenc

. cig, apliéacién de la ¢iencia al ‘bien- -

estar, sistematizacién y escepticismo).
Hoy que podemos formar a partir del
nifio casi .cualquier tipo de personali-
dad, debemos abominar la “educacién
que sdlo prepara para vivir en el mun-
do. del maestro; ante nosotros-esta. la
reforma capaz de vislumbrar un futu-
ro modificado y de crearle un progra-

ma: “el dia en que .cada uno recibi-


caguirre
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