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R
eunir, cotejar y comentar Las cartas del 

Boom, publicado por Alfaguara este 2023, 
fue una empecinada y a la vez delicada labor 
para sus editores que, como los protagonis-
tas de este intercambio epistolar en zigzag, 

son cuatro: Carlos Aguirre, Gerald Martin, Javier 
Munguía y Augusto Wong Campos. Y si de una 
hazaña plausible se trata, no obstante asalta una 
ausencia desde la portada, misma que se perfila 
en el hondo hueco entre las cabezas de Cortázar y 
García Márquez: José Donoso.

Hacia el final –y no desde el principio, para 
no curarse en salud–, los editores reducen al 
antes citado a “cronista del Boom”. Donoso, en 
efecto, se dio a la tarea de escribir una especie 
de manual para comprender dicho movimiento 
titulado Historia personal del Boom, publicado 
en 1972, que me di a la tarea de releer para contar 
con la visión desechada del quinto boomer. No 
quisiera, sin embargo, que lo que considero una 
mala decisión se apodere de mi juicio sobre el 
libro que nos ocupa, pero no encontré una razón 
válida que justifique la descomposición del cua-
dro original del Boom, en especial ante la eviden-
cia de varias cartas del chileno comentadas por 
los otros cuatro.

Por mi mente pasan algunas posibles causas, 
una de ellas expuesta por el propio Donoso en su 
versión. A decir del chileno, no se sentía parte del 
grupo; la grandeza de los otros lo hacía flaquear. 
Era, en efecto, el menos cosmopolita, el menos 
prolífico, el menos “grandioso”, en términos 
cuantitativos: sus novelas eran cortas en compa-
ración con las de sus compañeros de ruta, pero de 
ninguna manera pobres en calidad.

Para los interesados en conocer de primera 
mano cómo se entretejió el Boom, al tiempo que 
se forjaba y fortalecía la amistad entre cuatro 
autores de diversas latitudes que, además del 
idioma, tenían en común inquietudes y ambi-
ciones artísticas que sólo consiguieron poner 
en claro al compartirlas entre ellos, esta copiosa 
correspondencia alumbrará su camino. Me aven-
turo a afirmar que se trató de la reunión de cuatro 
soledades, más marcadas unas que otras. A nivel 
amistoso –porque el comienzo del Boom y el 
del compadrazgo son aleatorios–, el primero en 
romper el hielo es Carlos Fuentes al dirigirle a 
Julio Cortázar una invitación para colaborar en 
una revista mexicana. Aunque parte de una serie 
de proyectos truncos, o cuya concreción nunca 
tiene lugar, como sería la propuesta de escribir 
una serie de novelas sobre dictadores y tiranos, 
ideada por Carlos Fuentes, como casi todas las 
que tengan que ver con tácticas de promoción, 
aquella primera misiva concisa y cordial cons-
tituiría un parteaguas en los destinos de cuatro 
escritores de edades diversas pero jóvenes, sanos 
y enérgicos. Se resquebraja el hielo sin tocar 
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nunca la parsimonia, si bien, en un principio, 
Cortázar se muestra más entusiasta hacia Fuentes, 
cuyos libros le inspiran una serie de cartas que 
devienen ensayos (una de ellas es usada como 
prólogo de alguna edición de La región más trans-

parente), cosa que se repetirá, aunque con menor 
enjundia, con el más joven de la camada, Vargas 
Llosa, quien recibe lleno de gratitud las pródigas 
observaciones del argentino que no se limita a loar 
los aciertos.

El último en aparecer es Gabriel García Már-
quez. Su tardía incorporación se debe a que, muy 
distante aún del Nobel que aguardaba por él en el 
futuro, el colombiano radicado en México dedi-
caba gran parte de su tiempo a escribir guiones 
cinematográficos, así como cualquier encargo 
que le permitiera mantener con cierto decoro a su 
joven familia. A diferencia de él, Fuentes, Cortázar 
y Vargas Llosa gozaban de ciertos privilegios que 
les permitía deambular de un país a otro, no siem-
pre en las mejores condiciones (caso Vargas Llosa), 
pero sí menos complicadas que la del colombiano.

“Con las maletas atiborradas de libros”

AUNQUE QUEDA MUY claro que el Boom no fue 
producto de una ocurrencia entre copas, ya que 
pasaría buen rato antes de que nuestros protagonis-
tas coincidan personalmente y en conjunto, Donoso 
el Ausente lo explica de la siguiente forma en su 
propia versión, que he querido considerar en sus-
titución de las cartas firmadas por él, y frecuente-
mente citadas por sus cuatro destinatarios: el Boom

–cuya existencia él pone en entredicho– se con-
formó a través del “contrabando”, porque los libros 
que se publicaban en México no llegaban a Argen-
tina ni a Chile ni a Perú ni a Colombia, y viceversa. 
Un grupo de viajeros indómitos se encargaron de 
ponerlos en circulación: “Pero por suerte yo había 
viajado y seguía viajando. Y viajaba Salazar Bondy 
y viajaba Ernesto Sábato, y viajaba Ángel Rama y 
viajaba Carlos Fuentes, y llevábamos y traíamos 
libros en nuestro equipaje para regalárselos a los 
amigos, que leían, que escribían y comentaban, se 
interesaban por lo nuevo que se estaba escribiendo 
en nuestro mundo. Y volvíamos a viajar con las 
maletas atiborradas de libros, como chasquis lite-
rarios, para tomar vino con amigos y comentar los 
libros en otras capitales del continente.”

Del mismo modo que Donoso menciona –en 
este párrafo, también en la totalidad de su libro– a 
varios autores que yo denomino “satélites” del 
Boom, Las cartas... están repletas de alusiones a 
otros autores, coetáneos y contemporáneos, que 
los académicos han incorporado tardíamente a 
este movimiento, siendo los más citados: Juan 
Rulfo, Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti, Jorge 
Edwards, Mario Benedetti, Alejo Carpentier, entre 
otros y otras (sobre esto ahondaré al final). Donoso 
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La correspondencia es un espacio 
de escritura con un amplio 
margen de interés, mucho más 
cuando se trata de la que 
sostuvieron entre ellos Carlos 
Fuentes, Gabriel García Márquez, 
Mario Vargas Llosa y Julio Cortázar. 
Las cartas del Boom, volumen que 
es objeto de este artículo, ofrece un 
panorama bastante revelador de lo 
que fue el inicio del llamado Boom

en la literatura latinoamericana.
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cartas. Es el único apático ante las fervorosas invi-
taciones que le hacen sus amigos.

El entusiasmo se enfría

DONOSO SEÑALA QUE lo que verdaderamente 
unió a estos autores, más allá de la literatura 
–todos deseaban sacar de su estatismo y del regio-
nalismo ramplón las literaturas de sus respecti-
vos países– fue el entusiasmo por la Revolución 
Cubana. El contenido de las cartas no deja lugar a 
dudas. El triunfo de Fidel Castro viene aparejado
con la efervescencia de dicho intercambio, y con
el entusiasmo de estos autores respecto a sus res-
pectivos proyectos literarios. Conforme el “héroe”
va adquiriendo visos de tirano, demasiado pronto,
se va apagando el discurso incendiario, apasio-
nado de los idealistas. Presenciamos el momento 
exacto en que a nuestros protagonistas se les
desploma el ídolo, lo que los hace pasar por una 
aguda y muy comprensible depresión. Pasan de
privilegiados a parias gracias a los tejemanejes del 
“escritor del régimen castrista”, Lisandro Otero,
que, en modo Lavrenti Beria, considera que los 
autores latinoamericanos no están lo suficiente
comprometidos con la causa, por lo que los vuelve 
objeto de toda clase de humillaciones y atropellos. 
El primero en desertar, al grado de desaparecer
por largo tiempo, incluso para sus amigos, es
Mario Vargas Llosa. El que más resiste es Julio 
Cortázar, cosa que de bien poco le sirve porque su
lealtad es perenne motivo de suspicacias. Donoso
asegura que, junto con la ilusión de la Revolución
Cubana, se enfrío el Boom.

La mayor virtud de ellos como grupo es la gene-
rosidad, en especial la de Carlos Fuentes, siempre 
dispuesto a compartir agente literario en Esta-
dos Unidos, a intervenir ante altos mandos por 
alguno de sus amigos, a viajar donde tuviera que 
hacerlo para sacar la casta por quien lo necesitara. 
Al mismo tiempo, Fuentes se nos revela como el 
más machista del grupo. Es, de hecho, el que más 
comentarios colecciona en este sentido. Cortázar 
y García Márquez parecen incapaces de hablar 
mal de las mujeres; Vargas Llosa sólo lanza un 
inofensivo comentario sobre “poetisas caribeñas”. 
Fuentes no tiene empacho en compartir con sus 
amigos la aventura vivida con la actriz Jean Seberg 
(protagonista de Diana o la cazadora solitaria) y 
aludir a “menopausias” al por mayor, incluso la de 
una todavía muy joven Elena Garro que “seguro 
atraviesa por una menopausia prematura” (sic). 
Son muy escasas las mujeres referenciadas en esta 
correspondencia, máxime si tomamos en cuenta 
que para entonces existían muchas autoras en 
activo. En Historia personal del Boom, Donoso es 
mucho más generoso en ese sentido, si bien tam-
poco alude a ninguna de las más representativas 
del momento ●
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Para los interesados en 
conocer de primera mano 
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alumbrará su camino. 

▼ Histórica foto de la época del Boom: Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y 
José Donoso.

afirma que el Boom, como tal, se conformó el mismo 
año en que los Beatles saltaron a la fama universal: 
1962. Por mi mente pasó que la omisión del “cronista 
del Boom” pudiera deberse a eso: a que los Beatles 
eran cuatro y un quinto alteraba la “armonía”.

Las cartas empiezan siendo muy extensas, 
escritas con el mismo cuidado con que escriben 
sus obras literarias. Comparten sus proyectos lite-
rarios; algunos cuajan, otros no. Tenemos opor-
tunidad de asistir al momento en que la vida de 
Gabriel García Márquez da una voltereta total tras 
la publicación de Cien años de soledad, que ame-
ritará cartas-ensayo muy precisas –en especial, 
claro, las de Cortázar– que celebran lo que sería un 
inesperado éxito comercial al que, en gran medida, 
podría debérsele que el viejo mundo voltee, otra 
vez, hacia el nuevo tras siglos de indiferencia. 
Vargas Llosa, por su parte, al obtener el Premio 
Biblioteca Breve con su primera novela, La ciudad 

y los perros, con sólo veinticuatro años de edad, 
produce un fenómeno más interesante: poner en la 
mira de propios y extraños a una editorial latinoa-
mericana, en este caso Seix Barral.

Por su parte, con La región más transparente, 
Carlos Fuentes arriesga el todo por el todo a través 
de una compleja estructura, además de introdu-
cir formas diversas del español que se habla en 
México. Su caso en particular es harto apreciado 
allende las fronteras, aunque la crítica mexicana 
lo hace pedazos. Fuentes corresponde con alardes 
de infante terrible a sus detractores, encabezados 
nada menos que por el crítico Emmanuel Carba-
llo, y comienza a desarrollar un vivo rencor por 
su propio país, al que se refiere como Kafkahua-

milpa. A Cortázar no le va mejor con Rayuela en 
su natal Argentina, pese a ser, por así decir, cuna 
de la literatura experimental en Latinoamérica. La 
acogida en el extranjero es bastante más tibia que 
la que recibe su camarada kafkahualmipense. Y 
mientras Fuentes continúa escribiendo contra sus 
críticos novelas cada vez más briosas e irreveren-
tes, Cortázar llega a caer en una especie de inercia 
que se advierte hasta en el tono lúgubre de sus 
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