
Los cuatro juglares de las maravillas de América:
Cortázar, Gabo, Vargas Llosa y Fuentes

Antón Castro

Ni siquiera el turolense universal Luis Buñuel pudo sustraerse al ciclón envolvente del Boom

latinoamericano. Fue admirado y elogiado por muchos de sus autores, y algunos soñaron

que adaptase sus cuentos y sus novelas. Esta, para nosotros, podría ser una de las primeras

consecuencias de la aparición del libro ‘Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García

Márquez, Mario Vargas Llosa. Las cartas del Boom’, un volumen de Alfaguara de 562

páginas que han preparado cuatro expertos como Carlos Aguirre, Gerald Martin (biógrafo de

García Márquez), Javier Munguía y Augusto Wong Campos, todos ellos escritores y expertos

en literatura hispanoamericana. Se trata de un pozo sin fondo y también de un volumen

histórico, para leer y releer, de un tirón, de principio a final, o para abrir por cualquiera de

sus páginas. Está lleno de detalles, de sorpresas, de afectos, de confidencias y, por supuesto,

de curiosidades y de revelaciones.

‘Las cartas del Boom’ recoge 205 misivas, datadas entre 1955, cursada por Carlos Fuentes a

Julio Cortázar (pidiéndole un cuento tras la publicación de su primer gran libro, ‘Bestiario’),

y 1975, y conforman el corpus básico de esta entrega. Los autores han añadido varios

apéndices: cartas desde 1976 a 2012, muchas menos, entrevistas, estudios, perfiles y diversos

documentos, entre ellos cartas a Fidel Castro, al que todos veneraron al principio, pero luego

tomaron distancia, salvo García Márquez. El epistolario registra cómo se conocen, cómo se

seguían los unos a los otros, cómo eran conscientes de que algo excepcional se estaba

gestando en el Cono Sur y en castellano con los hijos de Borges, más de José Eustasio Rivera,

Jorge Icaza o Ricardo Güiraldes.

Vidas errantes, obra en marcha

Todos ellos llevaron existencias muy itinerantes. De hecho las cartas se cursan desde muchas

ciudades y países, aunque podría decirse que París fue clave en las vidas de los cuatro –todos

vivieron allí en varios momentos de su existencia–, como lo fue México, Barcelona o, en otra

dirección, lo sería Cuba. Pronto se establecen lazos que parecen irrompibles en las 205

epístolas. Este período es clave porque en las cartas hay un poco de todo: un deseo de
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aproximación, un afán de complicidad encaminado a fortalecer el sentido de la amistad, la

conciencia de pertenencia a un mundo común, con un castellano matizado en cada país, e

incluso a una familia común, de ahí esa impresión de que sean cuatro hermanos en el alma

de América del Sur.

La época es clave: Cortázar ya había iniciado su carrera de cuentista magistral,

incuestionable, y se preparaba para firmar una novela de culto entre todos ellos y muchos

lectores de la tierra: ‘Rayuela’ (1963), un libro abierto y mestizo, juguetón, que enlazaba

París y Buenos Aires, y a Lewis Carroll y Alfred Jarry con el Oulipo y Borges, un libro del que

se habla mucho. Carlos Fuentes publicaría libros interesantes, como ‘La muerte de Artemio

Cruz’ (1962), y ya había firmado esa ‘nouvelle’ magistral, de miedo y fantasía, que es ‘Aura’.

Ya de paso, en una carta de 1962, Carlos Fuentes le cuenta a Cortázar que Buñuel, el viejo

Buñuel, quería hacer «una película-ómnibus» basada en tres textos: su ‘Aura’, el cuento de

una mujer desprendida de los frescos de Pompeya, «y tu cuento ‘Las Ménades’, que trae de

cabeza al viejo Buñuel y que ciertamente le viene como anillo al dedo –no sé si, en su caso,

habría que variar y decir “como andaluz al perro”– para tratarlo en cine. Buñuel lleva

consigo un ejemplar que le obsequié de ‘Final del juego’, así como tu dirección y teléfono, y

se pondrá en contacto contigo en cuanto llegue a París».

A la vez, Mario Vargas Llosa, el más joven de todos, publicaría ‘La ciudad y los perros’

(1963), una novela deslumbrante, con ecos autobiográficos, y García Márquez venía

preparándose, no sin algún humor o teatralización, desde su exilio mexicano, previo paso

por París, para redactar ‘Cien años de soledad’. Eso sí, ya tenía una pequeña obra maestra:

‘El coronel no tiene quien le escriba’ (1957). Y las letras hispanoamericanas, entre otros, ya

contaban con grandes libros de Borges, Bioy Casares, José Donoso, Juan Carlos Onetti, Alejo

Carpentier (se cita varias veces ‘El siglo de las luces’) o Lezama Lima.

Secretos de un epistolario

Las cartas por lo regular revelan los afectos, los apoyos, los contactos que se pasan y sirven

para entender novelas en marcha, cómo germinan y avanzan algunos libros, contactos con

editores como Francisco Porrúa. Se ven muchas cosas: la agudeza de ingenio y la capacidad

de leer que tenían algunos, algunas tensiones derivadas de parejas complicadas (como Ugné

Kurvelis, la de Cortázar; todo lo contrario de la dulce Carol Dunlop), y la brillantez para

evaluar los libros, así como para entender que buscaban la novela total.

«Ningún otro escritor dio al juego la dignidad literaria que Cortázar, ni hizo del juego un



instrumento de creación y exploración artística tan dúctil y provechoso. La obra de Cortázar

abrió puertas inéditas», escribió Vargas Llosa. En una preciosa carta de julio de 1967, Carlos

Fuentes elogia así para Julio Cortázar a Gabo: «Acabo de leer ‘Cien años de soledad’ y siento

que he pasado por una de las experiencias literarias más entrañables que recuerdo. (…)

Tengo la impresión de haber leído algo así como el Quijote latinoamericano». Para Vargas

Llosa era «el Amadís de América».

Hay tanto que rescatar y seleccionar y enfatizar que resulta un libro tan hermoso y sugerente

como abrumador sobre lo que han hecho estos cuatro autores: «las secretas maravillas de la

palabra escrita», como escribió el colombiano Álvaro Mutis.


